Golden State

Imaginez que mentir soit puni par la loi. D'être obligé de consigner par écrit vos faits et gestes quotidiens pour preuve.

Bienvenue dans le Golden State, une Californie alternative et souveraine qui a décidé de placer ses habitants sous haute surveillance... avec leur propre bénédiction. Laszlo Ratesic fait partie du Service Spéculatif depuis 19 ans. Il n'est pas un policier comme les autres : son travail consiste à s'assurer que la vérité est respectée en toutes circonstances.

Pour cela, il possède un don particulier, une sorte de sixième sens qui lui permet de deviner quand la personne en face de lui ment. Mais surtout, son service est l'un des rares à pouvoir spéculer, une discipline risquée car flirtant avec le mensonge, afin de mener à bien ses enquêtes. Sa dernière affaire concerne la mort suspecte d'un homme, tombé d'un toit.

Aidé pour cela de la jeune recrue Aysa Paige, Laszlo va plonger dans un nœud de contradictions et de mensonges qui le poussera à s'interroger sur la nature même du Golden State.

Après la percutante trilogie Dernier meurtre avant la fin du monde et la brillante uchronie Underground Airlines, Ben H. Winters revient avec une dystopie oppressante qui met terriblement mal à l'aise, surtout à la lumière de ce qui se passe un peu partout dans le monde actuellement. À savoir ces courants qui exigent une "épuration" constante du discours, des écrits et de la pensée, pour tendre vers un politiquement correct extrême et permanent.

Dans le Golden State, il n'y a plus de place pour l'humour, l'ironie ou les opinions. Seuls comptent les faits objectifs et vérifiables. Point. Les citoyens ne se saluent plus par des formules de politesse, mais par des vérités indiscutables comme "La Terre est en orbite autour du soleil", qui appelle en réponse "Et la Lune est en orbite autour de la Terre". Le reste disparaît sous la dénomination de l'inconnu et inconnaissable. Affaire classée. Tout ce qui est de l'ordre du ressenti, de la sensibilité, du subjectif, etc. est non seulement soigneusement réprimé mais peut même vous faire exiler définitivement du pays.

Même les petits mensonges innocents et sans conséquences sont formellement interdits. Laszlo Ratesic, héros du roman, ne remet jamais en cause ces postulats. Il y croit, y est attaché. Comme dans ses romans précédents, Ben H. Winters choisit comme personnage principal un homme dont la seule raison d'exister se trouve dans son travail et qui continue vaille que vaille, peu importe le coût final de son obstination (aussi bien coût personnel que pour les autres). Laszlo ne sait rien faire d'autre, ne trouve son équilibre que de cette façon, comme Hank Palace dans Dernier meurtre avant la fin du monde.

Cette caractéristique, associée à une écriture assez froide et distante, rend les romans de Winters assez ardus au début. Il faut toujours s'accrocher pour entrer dans l'histoire. Mais, une fois qu'on y est, quel bonheur ! Sous couvert de science-fiction, l'auteur dissèque avec férocité les travers de son pays et les conséquences abominables auxquelles ils pourraient bien mener dans un futur pas si lointain.

Dans le Golden State, la littérature est elle aussi obligée de se plier aux diktats gouvernementaux. Elle n'existe plus que sous deux formes, publications officielles sans saveur et romans à la définition très particulière :

Une histoire vraie, répartie en chapitres ou différents actes, mettant en scène un ou plusieurs personnages historiques et dont la résolution délivre de manière plus ou moins explicite un message sur la nature inspirante du Golden State.

La télévision est du même acabit : les seuls programmes sont des compilations de moments saisis par les caméras de surveillance réparties par millions un peu partout, compilations classées par genres.

Bref, dans le Golden State, on s'emmerde ! La vie n'a plus aucune saveur, aucun intérêt et c'est un magnifique cri du coeur que lance l'auteur, un signal d'alarme porté par une écriture précise et efficace.

Ben H. Winters est une des voix venues d'outre-Atlantique à écouter avec attention.

Golden State de Ben H. Winters, Actu SF, ISBN 978-2376862826, Prix 20,90 €