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Disparition de
Jacques Van Herp

Je suis bien triste de vous annoncer cette nouvelle :

Jacques Van Herp est décédé à Bruxelles ce 30 décembre 2004.

Il était le plus grand spécialiste belge de la SF et du fantastique. 

D’abord par sa fabuleuse collection de revues et de titres (Je sais tout, Sciences & Voyages). 

D’ailleurs, il se définissait avant tout en tant que «collectionneur».

Il fut très proche de Jean Ray et d’Henri Vernes, deux écrivains avec qui il eut d’innombrables con-

tacts.

En tant qu’auteur, entre autres sous le pseudonyme de Michel Jansen, il écrivit bon nombre de ro-

mans et nouvelles très remarquables (Les Rescapés du Fenris).

Mais son apport essentiel fut bien entendu le célèbre «Panorama de la Science-Fiction», paru initiale-

ment chez Marabout, et réédité ensuite par Claude Lefrancq. Livre de base, qui épaula de nombreux 

amateurs de SF, pour se constituer une véritable bibliothèque de base. Rien qu’à ce titre, Van Herp 

a droit à une grande reconnaissance. Il avait le don de situer les tendances, en vrai historien.

Comme Pierre Versins et Jacques Sadoul, il est un des fondateurs de la culture SF du XXe siècle, 

et nous lui sommes tous redevables. Ne l’oublions jamais. D’autant plus qu’il a souligné l’importance 

de la SF française par rapport à l’anglo-saxonne. Grâce à Van Herp, on connut mieux des auteurs 

tels que  Maurice Renard, Stefan Wul, Francis Carsac, Jacques Spitz ou son cher José Moselli.

Grâces lui soient rendues.

Il fut sans doute le seul critique à avoir signifié la véritable place de la France dans le monde de 

la SF, l’une de premières grâce à Jules Verne (dont il étudia l’illustration) et Rosny-Aîné.

Mais il connaissait aussi parfaitement la SF anglo-saxonne, qu’il aimait tout autant. Ses études sur les 

‘mythologies modernes’ (l’oeuvre des lovecraftiens) chez Recto-Verso restent incontournables (voir son 

Cahier de l’Herne, à cet égard).

Cet homme avait énormément de ta-

lents, trop peu (re)connus, peut-être.

Je suis bien heureux, malgré l’occa-

sion triste, de lui rendre ce vibrant 

hommage.

Bruno Peeters

orphelin d’un grand mentor

Cet homme avait énormément de ta-

lents, trop peu (re)connus, peut-être.

Je suis bien heureux, malgré l’occa-

sion triste, de lui rendre ce vibrant 

hommage.



3

Phenix Mag n°0, janvier 2005. Edité par Les Editions du Chabernak, 5 rue de Liège, 4287 Lincent - Belgique.

http://phenixweb.be.tf/ - bailly.phenix@skynet.be.

Directeurs de publication et rédacteurs en chef :

Marc Bailly et Christophe Corthouts

Ont collaborés : Marc Bailly, David Brin, Christophe Corthouts, Jean-Louis Fetjaine, Josèphe Ghenzer, 

Okuba Kentaro, Bruno Peeters

Les textes et dessins restent la propriété de leurs auteurs.

SOMMAIRE
Benjamin Gates
et le Trésor des Templ iers 
   4

Jean-Lou is Fet ja ine   
  6

Les Aventuriers de L’Arche Perdue 
  8

David Br in     
  12

Wi l l iam Gibson    
  18

Robe rt  S i l v e rbe rg    
  19

B l ade  T r i n i t y     
  20

T h e  G r u d g e     
  22

Que la 
vie est étran-

ge… Alors que l’an-
née 2005 s’annonce sous 

d’excellents auspices pour les 
amateurs d’Imaginaire (un nou-

veau Batman ? Dark Vador enfin 
révélé ? King Kong par Peter Jackson ? 

Les Chroniques de Narmia sur grand 
écran ? Le Guide du Routard Galactique 

enfin adapté ? Vous en voulez encore ?), la 
réalité frappe durement avec ses centaines de 

milliers de morts dans les flots d’un tsunami qui 
ne doit rien aux magiciens des effets spéciaux ou 
le décès d’un grand monsieur en la personne de 
Jacques Van Herp… La réalité s’est aussi chargée 
de secouer le Phénix dans ses diverses incarnations, 
des débuts « faniques », à la professionnalisation, en 
passant par les transformations voulues par des édi-
teurs « éclairés », l’animal imaginaire a bien failli dis-
paraître à jamais… Après un épisode sur le web sous 
la forme d’un site dont la lourdeur technique a rapi-
dement dépassé les compétences et la bonne volonté 
d’un webmaster amateur, il fallait revenir. C’était tout 
simplement trop con d’attendre la venue d’un éven-
tuel repreneur providentiel, prêt à relancer l’animal 
dans le grand cirque de l’édition d’aujourd’hui. C’est 
alors qu’est venue l’idée du webzine en PDF… Un 
Phenix Mag tel que nous l’avons rêvé, avec l’esprit 
de Phénix, les humeurs de l’imaginaire, dans un 
nombre de pages qui variera selon les envies et 
l’actualité, avec des critiques, des interviews, 
des points de vue, des rencontres… Un Phé-
nix qui ne sera pas non plus esclave d’une 
actualité, d’un rythme de parution ou 
d’une rentabilité immédiate. Un Phé-

nix que l’on vous offre sans autre 
contrepartie que d’entendre vo-

tre avis. Parce que nous ado-
rons donner le nôtre !

E D I T O
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Il   fallait s’y attendre ! Alors que le Code De 
Vinci fait un carton à travers le monde, alors que 
de véritables excursions sont organisées pour que 
les lecteurs du livre de Dan Brown puissent décou-
vrir de leurs propres yeux les lieux même de l’ac-
tion, alors que Tom Hontes et Richie Cunningham, 
pardon Ron Howard, se lance dans l’adaptation ciné-
matographique de cette chasse au trésor sur fond de 
remise en questions (légère tout de même la remise 
en question…) des fondements de l’Eglise Catholi-
que, ce bourrin de Jerry Bruckheimer, jamais en re-
tard d’une mode, lance sur les écrans Benjamin Ga-
tes ! Qui ça ? En gros, il s’agit du petit-fils d’Indiana 
Jones, archéologue et passionné d’histoire, dont la 
famille possède, depuis plusieurs générations, un in-
dice, une clé, qui mène au trésor des Templiers (d’où 
le ridicule titre français de la chose, en passant…). 

Bien décidé à découvrir ce fabuleux magot ac-
cumulé par les chevaliers d’autrefois, Benjamin 
a quasi tout perdu… Jusqu’au jour où il parvient 
à s’associer avec un milliardaire aussi fêlé que 
lui, le dénommé Ian Howe. Tout part en vrille 
lorsque les deux hommes découvrent que la clé 
de Benjamin mène à un second indice, caché au 
dos de la Déclaration d’Indépendance des Etats-
Unis. Ben se voit bien remplir des tas de papiers 
pour pouvoir analyser la chose à tête reposée… 
Howe décide plutôt d’engager une bande de mer-
cenaires pour voler l’original de la déclaration !

Soyons clairs, depuis qu’Indiana Jones a rac-
croché le fedora à la fin de La Dernière Croi-
sade, la Grande Aventure se porte plutôt mal 
sur grand écran… Quelques soubresauts avec La 
Momie, une série artificiellement tenue en vie 
avec Tomb Raider… Et à part ça ? Pas grand-
chose, le souffle épique de notre époque soule-
vant davantage la tunique des personnages de 
fantasy ou celles des héros historiques passés à 
la moulinette de l’usine à rêve.

Lorsque les premières bandes annonces de Na-
tional Treasure sont apparues sur le net, une lé-
gère bise d’espoir s’est mise à souffler sur les con-
trées désertiques des amateurs d’aventures et de 
chasses aux trésors bien barrées. Déjà, au scéna-

rio, on retrouve Terry Rossio et Ted Elliot. Ces deux 
cadors, en plus d’être aux commandes d’un des sites 
les plus solides et les plus honnêtes pour les apprentis 
scénaristes voulant percer à Hollywood (http://www.
wordplayer.com/, anglophones allez y faire un tour 
c’est dément, drôle et fichtrement malin), sont égale-
ment à l’origine des Pirates des Caraïbes, poillade un 
rien tirée en longueur je vous l’accorde, mais trem-
pée dans le fun pur jus. Ensuite, en tête d’affiche, on 
retrouve l’acteur au physique de chien battu le plus 
barré de la A-List : Nicolas Cage. Parfois fourvoyé 
dans des niaiseries sans nom (enfin, si Familly Man, 
« ça » porte un nom, mais faites pas les malins, vous 
avez compris ce que je veux dire…), Cage a su, sous 
la houlette de Jerry « faut que ça pète » Bruckhei-
mer, se tailler une solide réputation d’action héros 
au grand cœur. Un croisement entre les muscles de 
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Stallone et l’air ahuri de Hugh Grant quoi… Si, si, 
revoyez The Rock, c’est tout à fait cela.

Et voici donc que tous ces éléments, auxquels vien-
nent s’ajouter des tonnes de seconds rôles bien char-
pentés, un méchant qui ressemble à Boromir (normal, 
c’est Sean Bean hé…) et une chasse au trésor juste 
assez  incroyable pour paraître plausible, coagulent 
pour former un divertissement d’aventures comme 
on en avait plus vu depuis une paie. Soit un film dont 
la structure s’inspire de celle de La Dernière Croi-
sade (tiens donc…) et dont les séquences d’actions 
ne font pas appel à outrance aux logiciels d’images 
de synthèse, ceux qui vous transforment à coup sûr 
le moindre accident de la circulation en ballet Béjart 
de la tôle froissée, avec double pirouette de bagno-
les en suspension ralentie et réception casse-gueule 
à base de pare-chocs à peine froissés… Un film clas-
sique quoi, une perle rare dans ce monde de malades 
où le terme « classique » justement ne semble plus 

s’appliquer qu’à des ressorties d’éditions spéciales en 
DVD, où le résultat des films est avant tout calculé 
sur son week-end de sorties et sur les ventes de ga-
lettes numériques les premiers jours de leur mise en 
circulation

Je m’emporte, je m’emporte, mais n’empêche qu’avec 
ce satané Benjamin Gates, il semblerait, qu’exacte-
ment comme pour Les Pirates des Caraïbes, Jerry « 
j’ai voulu faire Titanic avec des avions mais le film 
a coulé encore plus vite que le bateau », Bruckhei-
mer ait retrouvé la formule magique de l’aventure, 
celle qui tenait nos aînés éveillés au coin du feu et 
qui nous excitait comme des puces lorsque nous pre-
nions d’assaut les cinoches il y a vingt ans. Merde 
alors, Benjamin Gates Et le Trésor des Templiers fera 
certainement partie de ces films que l’on glisse dans 
son lecteur de DVD par un dimanche de pluie pour 
s’éclater un bon coup. Je ne sais pas vous, 
mais moi ça fait longtemps que 
j’avais pas vu ce genre de pel-
mais moi ça fait longtemps que 
j’avais pas vu ce genre de pel-
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EntretienJean-Louis Fetjaine
Diplômé d’Histoire médiévale et de philo, né en 
1956, Editeur (Hors Collection et Le Pré aux Clercs), 
Jean-Louis Fetjaine est l’auteur de la Trilogie des Elfes 
et du Cycle de Merlin chez Belfond. 

Quel a été votre parcours littéraire ? Comment êtes-
vous entré en contact avec le monde de l’édition ?
J’ai été journaliste, puis traducteur, rewriter et “nègre” 
aux Presses de la Cité. En 91, j’y ai créé la collection 
“Hors collection”, qui est devenue quelques années plus 
tard une maison d’édition à  part entière. Plus tard, on 
m’a confié le Pré aux Clercs. 

Pourquoi vous être ensuite tourné vers la fantasy ? 
Votre diplôme en histoire médiévale vous y a-t-il pré-
disposé ?
Sans aucun doute. Mes premiers livres en tant qu’auteur 
étaient des textes d’humour chez Hors Collection (Le 
Guide du jeune père, etc.). J’avais commencé Le Crépus-
cule des elfes il y a très longtemps, sans véritable but. J’ai 
repris les quelques pages existant pour les développer 
et, progressivement, l’histoire s’est enrichie. C’est au dé-
part une trame très “Donjons et Dragons” : une équipe 
d’aventuriers doit trouver un artefact et résoudre une 
énigme. Le roman a pris de la force quand j’y ai intro-
duit de plus en plus de références aux mythes anciens, 
des domaines celtiques et gaéliques. 

Le Pas de Merlin et Brocéliande, sa suite, pourraient 
presque être considérés comme des romans histori-
ques. Qu’en est-il exactement ?
Ce sont tout à  fait des romans historiques. Tous les 
faits, tous les personnages ou presque sont authenti-
ques. Bien sûr, on glisse progressivement dans le Mer-
veilleux, mais pour être fidèle à l’esprit du Moyen Age, 
il faut traiter de Merveilleux. C’est une époque qui croit 
profondément à  la magie, qu’elle soit chrétienne (mira-
cles, saints...) ou païenne. 

Combien de volumes comprendra cette histoire de 
Merlin ?
Deux. L’histoire est finie.

L’écriture de vos romans vous demande-t-elle beau-
coup de recherches ?
Depuis sept ans, j’explore l’univers arthurien, les mythes 
et les légendes de ces contrées, plus toutes les recherches 
sur l’Histoire, la toponymie, les lieux, plus ce qu’il faut 
recréer, les “trous” historiques qu’il faut combler... Oui, 
beaucoup de recherches. 

Pourquoi vous être servi de la réalité de l’époque alors 
que nombre d’auteurs à  succès inventent une «autre» 
réalité, une «autre» mythologie ? Quel est votre but ?
Parce que la réalité, en l’occurrence, est plus forte que 
n’importe quelle fiction, et parce que l’exercice consis-
tant à  recréer un monde a déjà  été fait et refait. Je doute 
qu’on puisse vraiment innover dans ce sens. En tout cas, 
je ne le pourrais pas. En revanche, retrouver cette His-
toire (avec un grand H) disparue ou oubliée, faire revi-
vre ces temps épiques, c’est non seulement plus satisfai-
sant pour moi, mais aussi sans doute pour le lecteur, qui 
y retrouve un peu de son histoire, de ses racines. 

Quels sont les auteurs de fantasy qui vous ont in-
fluencés ?
Tolkien bien sûr. C’est tout, je crois... 

Auriez-vous aimé vivre à cette époque ?
 Sûrement pas, non ! Une époque de guerres incessan-
tes, de famines et d’épidémies... Il vaut mieux la regar-
der de loin. Ce qui ne veut pas dire que la nôtre soit 
idéale...

Que pensez-vous du succès de la fantasy, au niveau 
littéraire, mais aussi, au niveau cinématographique ?
 La France a beaucoup de retard sur le monde anglo-
saxon, de ce point de vue là. Il y a énormément à  faire 
non seulement pour découvrir la Fantasy britannique 
ou américaine, mais aussi et surtout pour développer 
si possible, tant au cinéma qu’en édition, une Fantasy 
d’inspiration française ou européenne. 

Par Marc Bai l ly



7

Le Pas de Merlin - Brocéliande
Né en 1957   Jean-Louis Fetjaine a commencé sa 
carrière littéraire pour le biais de textes « humoris-
tiques », Le Guide du jeune père par exemple. 
C’est en 1998 qu’il commence sa carrière dans 
le domaine de la fantasy avec sa célèbre trilogie 
des Elfes, d’ailleurs saluée par un Prix Ozone en 
2000. En 2003 paraissent Le Pas de Merlin qui 
a remporté le Prix du meilleur roman de fantasy 
– Imaginales 2003 et en 2004, sa suite, Brocé-
liande.

Merlin est une figure légendaire, autant en Gran-
de-Bretagne que dans le monde entier. « Mon-
dialisé » par Walt Disney avec son célèbre dessin 
animé, Merlin est devenu une figure incontour-
nable du folklore mondial. Jean-Louis Fetjaine 
se démarque ouvertement de ce Merlin folklori-
que en essayant de coller au mieux à l’Histoire, 
la vraie. Autant  l’existence du roi Arthur, que 
l’on associe souvent à Merlin, n’est pas vraiment 
prouvée, autant l’existence de Merlin semble his-
toriquement avérée. Fetjaine se propose donc de 
coller au plus près à l’Histoire et nous en avertit 
dans sa préface. 
Nous voila donc entraînés dans la Bretagne du 6e 
siècle où de nombreuses peuplades se livrent une 
lutte acharnée pour obtenir le pouvoir. Le petit 
Merlin, alors âgé de 15 ans, Myrddin de son vrai 
nom, se voit ballotter par monts et par vaux et 
apprend, dans le 2e tome, quelle est sa vraie na-
ture, quel sera son rôle. Il découvre le secret de 
sa naissance.
Ce bref résumé est loin de donner toute l’ampleur 
de ces deux volumes. Roman historique ou his-
toire romancée ? Fetjaine a écrit là un livre re-
marquable tant au point de vue de l’Histoire qu’au 
point de vue de l’aventure pure et simple. Il mé-
lange réalité et mythologie puisqu’il associe les 
Elfes à Merlin. 
 Récit fort et passionnant, ces romans bouillon-
nent de la brutalité âpre du 6e siècle, de la vie 
rude des personnages. Personnages qui sont 

dépeints avec toute la rudesse de l’époque. 
Autant sa trilogie des Elfes était chatoyan-
te  et merveilleuse, autant ces deux livres 
nous ramènent plutôt vers la barbarie et 
la brutalité de l’histoire.

Jean-Louis Fetjaine, Le Pas de 
Merlin et Brocéliande, Belfond.

Marc Bailly

Puisqu’on en est à  parler cinéma, que pensez-vous 
de Merlin l’enchanteur de Walt Disney ?
Que c’est l’adaptation d’un livre et non une oeuvre ori-
ginale. Mais, comme tous les Walt Disney classiques, 
c’est un grand film, qui a fait rêver et rire des millions 
d’enfants depuis des années (dont moi) et les a initiés 
au monde d’Arthur et de Merlin. La particularité “his-
torique” du mythe arthurien est d’avoir constamment 
été enrichi, depuis Geoffroy de Monmonth vers 1150 
jusqu’à  nous. Notre perception du mythe dépend tout 
autant des textes originaux que de Merlin l’enchanteur 
de Disney, d’Excalibur de John Boorman ou des Da-
mes du Lac de Marion Zimmer Bradley. Le film Le roi 
Arthur, qui sort en août, donne une vision nouvelle 
d’un Arthur historique commandant des Sarmates 
stationnés sur le Mur d’Hadrien. C’est une piste très 
suivie en ce moment, notamment par des universitai-
res américains et qui est tout à  fait intéressante. Le film 
est très réussi et enrichira lui aussi le mythe. Il ne faut 
pas s’en offusquer puisque, encore une fois, il n’a cessé 
d’être réécrit, enrichi, revisité au cours des siècles par 
des centaines d’auteurs. C’est bien que ça continue.

Quels sont vos projets ?
Vous croyez vraiment que je vais vous le dire ?

Propos recueillis en juillet 2004.

7

apprend, dans le 2e tome, quelle est sa vraie na-
ture, quel sera son rôle. Il découvre le secret de 
sa naissance.
Ce bref résumé est loin de donner toute l’ampleur 
de ces deux volumes. Roman historique ou his-
toire romancée ? Fetjaine a écrit là un livre re-
marquable tant au point de vue de l’Histoire qu’au 
point de vue de l’aventure pure et simple. Il mé-
lange réalité et mythologie puisqu’il associe les 
Elfes à Merlin. 
 Récit fort et passionnant, ces romans bouillon-
nent de la brutalité âpre du 6e siècle, de la vie 
rude des personnages. Personnages qui sont 

dépeints avec toute la rudesse de l’époque. 
Autant sa trilogie des Elfes était chatoyan-
te  et merveilleuse, autant ces deux livres 
nous ramènent plutôt vers la barbarie et 
la brutalité de l’histoire.

Jean-Louis Fetjaine, Le Pas de 
Merlin et Brocéliande, Belfond.



8

Peut-on vraiment évoquer la Grande Aventure, 
avec des majuscules partout, sans parler d’un cer-
tain film sortit en 1981 ? Vous savez, cette histoire 
d’Arche que les Chrétiens ont un jour mal rangée et 
que les petits sbires d’Hitler en mal de domination 
mondiale se sont soudain mis à chercher quelque 
part dans le désert égyptien ? Cette histoire d’un 
professeur d’archéologie plutôt propre sur lui la plu-
part du temps… mais qui enfile régulièrement une 
vieille veste de cuir et un fedora usé pour parcourir 
le monde à la recherche de reliques sacrées ? Vous 
savez… Les Aventuriers de l’Arche Perdue…

Indiana Jones. Accompagné de la marche triom-
phante composée par l’inusable John Williams, 
l’archéologue aventurier né dans l’esprit de George 
Lucas est devenu, pour toute une génération, l’in-
carnation même du « film d’aventure ». La preuve 
? Depuis la sortie de La Dernière Croisade, en 1989 
(ouais, quinze ans les gars, presque seize… ouille, ça 
ne nous rajeunit pas ça…) la plupart des amateurs 
de cinéma d’aventure guète le retour de la silhouette 
intemporelle du Docteur Jones au détour de la moin-
dre info distillée sur le net. Avec un Ford qui ne ra-
jeunit pas, un Spielberg qui enchaîne les projets sans 
jamais pouvoir s’arrêter sur le devenir de son aven-
turier et un Lucas qui consacre toute son énergie à 
fâcher les allumés du sabre laser, la panoplie d’Indy 
prend la poussière dans une cave bien gardée de chez 
Lucasfilms. Mais finalement, pourquoi une attente 
pareille ? Pourquoi une sortie DVD événementielle ? 
D’autant qu’avec trois films au compteur, Indiana Jo-
nes a certes marqué les esprits, mais on est loin du 
culte et d’une fusion totale avec la culture populaire 
opérée par la saga Star Wars. En fait, heu, la réponse 
n’a pas vraiment besoin d’une thèse de doctorat. As-

sez simplement Les Aventuriers de l’Arche Perdue est 
un putain de bon film… Et ses deux suites, si elles 
portent en elles des références autobiographiques 
étonnantes liées à Steven Spielberg et Lucas (dans 
le genre, thérapie, Le Temple Maudit est un vrai cas 
d’école, mais nous y reviendront un jour…) et ne bé-
néficie plus de la fraîcheur du premier opus, restent 
des sommets de cinéma populaire des années quatre-
vingt. Mais, excusez-moi pour la digression, nous 
étions là pour parler des Aventuriers, je crois…

L’idée de mettre en scène les aventures d’un ar-
chéologue vient à l’esprit de George Lucas en 1973 
(déjà !). Alors qu’il travaille à l’écriture laborieuse 
de ce qui deviendra Star Wars, il se souvient avec 
nostalgie des serials des années 30-40. A l’époque, le 
film principal, dans les salles américaines, était pré-
cédé d’un serial, une sorte de feuilleton dont chaque 
épisode se terminait par une situation terriblement 
dangereuse, voire mortelle pour son héros. L’idée 
était alors de fidéliser le spectateur et de lui donner 
envie de revenir au cinéma la semaine suivante.

Alors que Star Wars est un triomphe, en marche pour 
devenir un phénomène de société, Lucas et Spielberg 
se retrouvent sur une plage hawaïenne pour discuter 
de leurs futurs projets. Le réalisateur de Jaws con-
fie alors à son ami qu’il rêve de mettre en scène un 
James Bond… Un vœu pieu puisque la production 
des aventures de l’agent de sa très gracieuse Majesté 
exige un anglais devant… et derrière la caméra. Sans 
coup férir, Lucas propose alors à Spielberg son idée 
d’aventurier « comme on n’en fait plus ». Seul hic, 
Lucas a travaillé plusieurs jours en compagnie de 
Phillip Kaufman sur le script des Aventuriers et ce 
dernier désire le mettre en scène. Mais comme c’est 
souvent le cas dans le monde du cinéma, Kaufman 

Les Aventuriers de l’Arche Perdue
La perfection spielbergienne ?

Par Christophe Corthouts
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est appelé sur un autre projet 
(The Right Stuff, pour ne pas le 
citer…) et Spielberg décroche le 
poste de metteur en scène des 
aventures de celui qui s’appelle 
encore, dans le scénario con-
cocté par Lawrence Kasdan sur 
les conseils de Lucas, Indiana 
Smith. Quelques réunions de 
travail plus tard, Indiana Jones 
prend une forme presque défi-
nitive, il ne sera pas alcoolique 
(comme l’aurait voulu Spiel-
berg, en hommage au person-
nage de Bogart dans Le Trésor 
de la Sierra Madre), ni playboy 
(comme l’aurait voulu Lucas, 
entouré de magnifiques créatu-
res au look inspiré des actrices 
classiques des années 30-40), 
mais simplement un professeur 
d’archéologie, monsieur-tout-le-monde, qui semble 
simplement avoir un flair particulier lorsqu’il s’agit 
de mettre la main sur des reliques de toutes sortes.

Habitué des dépassements de budgets et des retards 
de tournage, Spielberg parviendra tout de même à 
boucler ces Aventuriers en 73 jours de tournage, 
grâce à une production particulièrement préparée 
(story boards, maquettes, économie d’échelle…) et 
surtout un scénario où toutes dérives superflues 
sont élaguées (une séquence se déroulant à Shanghaï 
disparaît tout comme un hangar tout entier rempli 
d’armes futuristes mises au point par les nazis…).

A sa sortie aux USA le 12 juin 1981,  Raiders of 
The Lost Ark rafle rapidement la mise… Et devient 
le plus gros succès de l’année, avant de grimper une 
à une les marches du box-office de tous les temps. A 
travers le monde, le succès est tout aussi phénomé-
nal. Avec Indiana Jones, Spielberg créée non seule-
ment un personnage de cinéma récurrent et original 
du monde cinématographique, mais façonne aussi 
une icône, une représentation de « l’aventurier » qui 
s’installe durablement dans l’inconscient collectif.

La Somme du cinéma de Spielberg

Avec Les Aventuriers de l’Arche Perdue peut-on déjà 
parler de « somme » pour un réalisateur comme Ste-
ven Spielberg ? Finalement, cette première aventure 
d’Indiana Jones n’est que le cinquième long métrage 
d’un metteur en scène qui n’a que 34 ans à l’époque 
du tournage. Et pourtant… Et pourtant on ne peut 
être que soufflé par la maîtrise de l’espace, de la nar-
ration, de l’action et des acteurs dont fait preuve ce-
lui pour qui les mots « génie » et « cinématographi-
que » semblent avoir été inventés.

Maîtrise de l’espace tout d’abord. Dans un prolo-
gue devenu aujourd’hui mythique, Spielberg utilise 
au maximum un décor qui se résume finalement à 
un étroit boyaux tapissé de toiles d’araignées. En 
quinze petits minutes, Spielberg nous offre d’explo-
rer les moindres recoins des lieux et d’y installer une 
tension, un suspense, un début, une résolution, une 
crise… Tout cela en jouant sur une échelle de plans 
relativement restreinte.

Maîtrise de la narration. Avec son articulation clas-
sique en trois actes, Les Aventuriers n’ennuie jamais 
le spectateur, offre dans chaque scène un élément à 
même d’alimenter la narration, de la propulser vers 

La Somme du cinéma de Spielberg
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l’avant, de tisser un tout fluide… Jusqu’à ce prolo-
gue, que d’autres auraient conçu comme un simple 
roller-coaster qui permet d’installer rapidement la 
relation entre Indiana Jones et Belloq et offre ainsi 
au spectateur de découvrir mesis du héros et sa vi-
sion du monde. 

Maîtrise de l’action. Comment ne pas parler de 
maîtrise lorsque l’on se repasse, en boucle, cette 
immense scène des camions ? L’enchaînement est 
d’ailleurs époustouflant, entre le moment où Indy et 
Marion s’échappent du puits des Ames où 
les Allemands les ont enfermés et la 
montée du couple à bord du vieux 
bateau à vapeurs. Sans une re-
dite, sans utiliser deux fois 
la même idée (les frères W. 
devraient en prendre de la 
graine, eux qui nous ont 
resservis douze fois la 
même baston entre Néo, 
l’Agent Smith et toutes 
ses déclinaisons…) le ré-
cit se déplace de maniè- r e 
trépidante, avec un sens de l’ac-
tion qui laisse aujourd’hui en-
core pantois. Qu’aujourd’hui, 
quelqu’un me pointe du doigt une 
scène d’action aussi intense que celle 
de la poursuite avec les camions… qui ne fait 
intervenir aucun trucage digital et qui reste totale-
ment lisible d’un bout à l’autre ! Maîtrise des acteurs 
enfin… Car s’il est un vrai « technicien du cinéma » 
dans l’âme, Spielberg possède tout de même, à l’in-
verse sans doute de son ami George Lucas, une vraie 
tendresse pour les acteurs et leurs capacités à s’in-
vestir dans un rôle. Dans les Aventuriers de l’Arche 
Perdue, même si le casting touche à la perfection, la 
direction d’acteurs est-elle aussi parfaitement maî-
trisée. Jouant à la perfection avec le côté maladroit/
ordinaire d’Indiana Jones, parfaitement incarné par 
Harrison Ford, Spielberg fait de son couple de ci-
néma une mécanique parfaitement huilée… tout en 
mettant à mal les clichés de la demoiselle en détresse 
(Karen Allen, dans, la peau de Marion Ravenwood 
semble capable de résoudre l’énigme de l’Arche par 
elle-même ou presque…). Une alchimie qui atteint 

des sommets lors de la scène du bateau, en partie 
improvisée, où le jeu des acteurs, l’écriture, la ci-
nématographie, le traitement du son… se mêlent 
pour donner une scène classique parmi les classi-
ques.  Dans ce sens, Les Aventuriers de l’Arche Per-
due peut être perçu comme une somme. La somme 
des influences populaires réunies par le jeune Steven 
Spielberg au travers de son passage chez Universal, 
puis son accession à la réalisation avec Jaws. Ainsi, 
si Indiana Jones doit beaucoup à George Lucas, sa 

forme cinématographique est définitive-
ment le fait de Spielberg, de son 

expertise en tant que metteur 
en scène, de son sens du 

rythme et des besoins du 
public en terme de di-

vertissement populaire. 
Peut-être le réalisateur 
d’E.T. (qui constitue un 
second sommet dans sa 
carrière, sorti sur les 
écrans l’année suivante, 

mais qui semble plus 
consensuel que les aven-

tures d’Indy) s’est-il trouvé 
à ce moment là au carrefour 

d’une rencontre entre un pro-
ducteur, un scénariste, une équipe 

de techniciens, des acteurs… qui ont fait des 
Aventuriers de l’Arche Perdue un film quasi unique 
dans sa filmographie… Sans doute pas son meilleur 
film (encore que…) mais bien une œuvre fraîche, 
différente, maîtrisée, qui résiste encore aujourd’hui 
au passage du temps, ne prends pas une ride et se 
laisse revoir avec plaisir quelle que soit la saison, 
l’heure ou la météo !ou la météo ! mesis du héros et 

Marion s’échappent du puits des Ames où 
les Allemands les ont enfermés et la 
montée du couple à bord du vieux 
bateau à vapeurs. Sans une re-
dite, sans utiliser deux fois 
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Entretien

David Brin
Par Marc Bai l ly
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Vous qui avez abordé de nombreux problèmes 
dans vos romans précédents (la vie extraterrestre 
dans «Infinity’s Shore»; la couche d’ozone dans 
«Earth»; le nucléaire dans «The Postman»; les 
voyages dans l’espace dans «Heaven’s Reach»; le 
clonage dans «Glory Season»), qu’avez-vous vou-
lu dénoncer dans «Kiln People»?
Il y en a plusieurs. D’abord, la notion de la trans-
formation de l’humain et de l’augmentation du 
nombre d’humains sur la Terre. La science-fiction 
a longtemps été fascinée par la notion de change-
ment – tant dans le monde extérieur que dans la 
nature humaine. Bien entendu, c’est là une des rai-
sons de l’hostilité de l’establishment littéraire vis-à-
vis du genre, eux qui se sont toujours investis dans 
une notion centrale, celle des vérités éternelles de 
l’humain. Une notion oppressante et erronée. Ils 
défendent l’idée selon laquelle les enfants doivent 
commettre les mêmes erreurs que leurs parents. 
Toujours. Une idée stupide puisque le coeur même 
de la littérature, c’est de défendre des valeurs d’em-
pathie et de compréhension de l’autre. Si la littéra-
ture a le dernier mot, aucune vérité éternelle n’est 
possible. Nous devons apprendre. Et changer. Dans 
Le Peuple d’argile, je me demande... que veulent les 
gens ? Nous voulons les plaisirs, bien sûr. Le succès. 
La découverte. L’apprentissage. Mais nous voulons 
toujours plus. Plus de temps, plus de vie. De nom-
breuses histoires de science-fiction ont abordé les 
dangers de l’immortalité. Mais l’immortalité nous 
apporte plus de vie d’une manière assez simpliste, 
simplement en ajoutant des années supplémentaires 
à notre espérance de vie. J’ai choisi d’aborder une 
variation de ce thème. Et si nous pouvions ajouter 
quelques années à notre vie de manière réellement 
utile ? En parallèle. En offrant aux gens la possibi-
lité d’être en plusieurs endroits en même temps ? 
En amplifiant et en multipliant la nature humaine, 
comme nous sommes arrivés à amplifier et multi-
plier nos sens ?

Quel regard portez-vous sur notre société?
Si j’étais entouré d’optimistes, je serais en train de 
hurler et de balancer des briques dans les vitrines 
pour attirer l’attention sur les problèmes à résoudre. 
Mais les lanceurs de briques ne sont pas rares. La 
propagande hollywoodienne nous a appris à lancer 
des briques dans les vitrines. Il suffit de songer à 
un seul film populaire pour y retrouver la notion 
du Doute face à l’Autorité, l’individualisme et une 
certaine forme, bizarre, de tolérance. Bien sûr, je 
suis d’accord avec ces messages. Je les reprends 

dans mes romans et mes histoires. Mais, ce que je 
trouve amusant, c’est que peu de gens remarquent 
que nous sommes conditionné à défendre ces va-
leurs. Ce sont les thèmes communs de nombreuses 
chansons, d’histoires, de nombreux mythes. Mais 
en même temps, nous détestons nous entendre dire 
que nous sommes conditionnés pour être des ex-
centriques et des rebelles ! Nous préférons imagi-
ner avoir inventé l’individualisme. Prenez tous ces 
étudiants qui portent du noir 24 h sur 24. Un uni-
forme, signe d’un culte qui prétend avoir inventé la 
rébellion et le cynisme. Désolé, mais nous sommes 
tous rebelles et individualistes, dans un certain sens. 
Et parfois, nous essuyons des échecs. C’est le ques-
tionnement, l’idée que les choses peuvent changer, 
si nous nous plaignons et si nous nous battons avec 
assez de force... Cette idée peut changer le monde 
et nos enfants. Une uniformité tranquille n’est pas la 
solution. Un monde meilleur jaillira du bruit et des 
transformations, d’une remise en question du pou-
voir qui nous doit des comptes. Et c’est exactement 
ce pour quoi l’on nous conditionne... Et c’est je crois 
l’un des grands paradoxes, l’une des grandes ironies 
de notre société.

Comment vous est venue l’idée de «Le Peuple 
d’Argile»?
En tant que parent… Et avec tant de projets en 
cours… J’ai parfois l’impression de me battre con-
tre le temps… Je voudrais trouver du temps pour 
faire plus de choses. J’ai alors réalisé… les humains 
sont très forts lorsqu’il s’agit de trouver des moyens 
de satisfaire nos désirs. Les gens voudraient plus de 
temps…. Peut-être la technologie nous proposera-
t-elle des « copieurs de foyer » ? Sauf qu’au lieu de 
copier des documents, cette machine pourrait vous 
permettre de vous copier vous-même. Je ne parle 
pas de clones. Les clones ne sont pas des copies de 
personnes. Ce sont des individus avec leurs valeurs 
et leurs droits humains. Les jumeaux sont des clo-
nes et nous avons décidé depuis longtemps qu’ils 
naissaient égaux en droits. Non, les copies dans Le 
Peuple d’Argile sont des copies bon marché, tempo-
raires, faites de glaise. Elles peuvent avoir des sou-
venirs, des ambitions… Mais elles savent toujours 
qui est l’original, le citoyen, avec ses droits. Feriez-
vous des copies si vous saviez qu’elles disparaîtraient 
après 24 heures ? Dans Le Peuple d’Argile, l’angoisse 
de cette situation est relativisée par le fait que l’ori-
ginal peut télécharger les souvenirs de ses copies à 
la fin de chaque journée. Donc, les vies dupliquées 
se prolongent dans un seul et même esprit. Mais 
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les implications psychologiques et morales du pro-
cessus sont nombreuses… et renversantes. C’est un 
rêve devenu réalité… Mais également un véritable 
cauchemar… Et un chouette concept à explorer.

Vous qui avez écrit sur la vie extraterrestre, 
croyez-vous que nous puissions en rencontrer 
bientôt? Pourquoi n’est-ce pas déjà fait?
Vous décrivez ce que j’appelle le “Paradoxe du Si-
lence”. La vie devrait être une denrée courante dans 
l’univers. Les voyages intergalactiques très diffici-
les, mais possibles. Alors pourquoi la terre n’a-t-elle 
pas été colonisée pendant les 3 milliards d’années 
durant lesquelles aucun sapiens n’était présent pour 
se l’approprier ? Des visiteurs auraient pu laisser 
des traces, des déchets dans les océans… Une seu-
le goutte aurait pu changer la vie pour toujours et 
nous en retrouverions des traces dans les fossiles. 
J’ai beaucoup écrit sur ce sujet, en tant qu’astro-
nome et auteur de romans. C’est l’essence même de 
cette « autre chose » qui nous fascine… et emplit 
nos rêves.

Comment êtes-vous entré dans l’univers de «Fon-
dation» pour écrire «Foundation’s Triumph»?
Les héritiers de Isaac Asimov voulaient que cet uni-
vers soit achevé par les « killer bees », soit Greg Bear, 
Gregory Benford et David Brin. Nous ne pouvions 
pas refuser…Fondation et Les Robots sont deux sé-
ries qui constituent une extraordinaire discussion 
sur la destinée humaine. J’ai eu l’honneur de nouer 
tous les fils laissés par Isaac, dans ses livres les plus 
connus, comme les plus obscurs. C’était un travail 
terriblement précis et difficile, puisqu’il devait éga-

lement se dérouler 
dans le cadre d’une 
histoire intéres-
sante, amusante et 
pleine d’idée. Cer-
tains m’ont dit que 
Le Triomphe de Fon-
dation atteignait ce 
but. En tous les cas 
ce fut un défi amu-
sant.

Comment consi-
dérez-vous Isaac 
Asimov?
Isaac Asimov a 
commencé à réflé-
chir sur la destinée 

humaine alors qu’il travaillait dans le magasin de 
bonbons de son père. A une époque où le monde 
était dans la tourmente. Des forces incommensu-
rables étaient à l’œuvre et des populations entières 
se comportaient de manière illogique et dangereuse 
– même à l’encontre de leur propre bien être. Des 
millions de gens pensaient que la solution se trou-
vait dans des recettes que l’on appelait idéologie. Le 
jeune Isaac était trop intelligent pour se laisser sé-
duire par une de ses idéologies. Du marxisme au 
fascisme en passant par l’ultra-capitalisme, tous 
voyaient l’être humain comme une créature simple 
d’esprit, facile à décrire, au comportement prévisi-
ble à travers quelques textes abscons. En tant que 
scientifique, bien éduqué, observateur, il voyait que 
la plupart de ses scénarios étaient de la poudre aux 
yeux, plus proches de la religion que de la science. Et 
pourtant, Isaac comprenait parfaitement pourquoi 
les gens cherchaient ce genre d’idéologies, ce genre 
de modèles pour expliquer leur comportement. En-
touré de tant d’irrationalités, Isaac rêvait qu’un jour 
peut-être, quelqu’un découvrirait un moyen de com-
prendre l’humain dans toute sa complexité. Il n’avait 
aucune idée de la solution de ce genre de problème, 
mais il était trop sensé pour attendre des réponses 
de la part des dingues qui prêchaient sur les radios 
au milieu du vingtième siècle. Mais dans le futur ? 
Lorsque les humains seraient présents dans toute 
la galaxie ? Les humains seraient peut-être moins 
faibles ? Laisseraient-ils les mathématiques résou-
dre l’évolution des peuples ? Comme les formules 
dynamiques de la chimie permettent de simplifier 
les comportements de vastes agglomérats de molé-
cules gazeuses ? Prenons cette notion et ajoutons-y 
les lectures du jeune 
Isaac. En un seul 
été, il a dévoré La 
Chute de l’Empire 
Romain, de Gibbon. 
Mélangeons tout 
cela et jetons une 
pincée d’aventures 
dans la préparation 
et les choses com-
mencent à apparaî-
tre. Des « choses » 
qui constitueront 
des classiques de la 
science-fiction du 
milieu du 20ième 
siècle. Hélas, Isaac 
n’a pas eu le temps 
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d’explorer les implications de ses réflexions 
aussi loin qu’il l’aurait voulu. La mort nous 
rattrape tous. Mais il a laissé des indices dé-
licieux, suggérant à une nouvelle génération 
d’auteurs ce qui se préparait… De toute évi-
dence, il n’avait pas fini de nous surprendre. 
Et nous ne devrions pas cesser de réappren-
dre les leçons d’Isaac. Ce qui compte c’est de 
rester en mouvement, d’être toujours ouvert 
à de nouvelles idées, à de nouvelles pensées, 
même celles qui mettent en péril nos convic-
tions. Il faut repousser le rideau toujours plus 
loin afin d’en apprendre plus sur notre futur. 
Que le sujet soit les robots… comment les 
garder loyaux et intéressants… Ou notre des-
tinée à long terme et d’autres sujets de scien-
ce-fiction… nous utilisons les métaphores et 
les histoires comme des pieds-de-biche pour 
forcer des portes et ensuite laisser notre esprit 
grand ouvert.

David Brin
Le Peuple d’argile

David Brin, un des écrivains américains de SF, le plus talentueux et 
inventif de ces vingt dernières années, publie Le Peuple d’argile. Da-
vid Brin est l’auteur de romans tels que Le Facteur (porté à l’écran 
par Kevin Costner), Terre, le cycle de l’Elevation, un roman du célè-
bre cycle de Fondation d’Asimov. Il a reçu de nombreux prix tels que 
le Hugo, le Nebula, le Locus, le John W. Campbell Award, et bien 
d’autres encore.
David Brin possède une fascinante vision de notre monde technolo-
gique et une compréhension profonde du développement de notre 
civilisation. Il a écrit à propos des problèmes sociaux, des risques 
que nous encourons et de la manière avec laquelle la science nous 
affecte.
A propos du Peuple d’argile, il dit « : « … le roman le plus original que 
j’ai écrit depuis des années. »
Imaginez une société où il serait possible de créer des « dittos », des 
doubles d’argile de vous-même. Des doubles que vous pouvez utiliser 
pour toutes les tâches ingrates (entretenir l’intérieur d’une maison ou 
aller travailler). Les dittos sont donc fait de glaise et ont des couleurs 
définies suivant leur grade (vert pour les bas niveaux ; gris pour ceux 
qui sont plus évolués ; ébène pour ceux qui sont réservés aux tâches 
intellectuelles ; ivoire pour ceux réservés au sexe). Les dittos ne vi-
vent que 24 heures, mais vous pouvez Ditcharger leurs souvenirs et 
vous en servir.

Albert Morris, notre héros, est détective et il utilise des dittos pour 
mener des enquêtes à sa place. Mais une de ses enquêtes lui dé-

voile des choses qui touchent au fondement même de la création 

Brin a écrit-là un roman puissant et visionnaire, original et 
inventif. Brin va au fond des choses dans ce roman de 700 

pages et envisage toutes les possibilités de cette extrapo-
lation. Un thème profond donc, mais écrit avec humour 

et légèreté. Quête de l’identité, bienfaits et dangers de la 
technologie, a-t-on le droit de créer des clones doués 

de conscience, sont quelques-uns des thèmes et des 
questions abordés dans ce roman.

En bref, une belle réussite que je ne saurais que vous 
recommander chaudement. David Brin, plus que 

tout autre écrivain, peut aborder des problèmes 
importants et effrayants et en révéler les mer-

veilleuses opportunités.
Le Peuple d’argile  a été classé second au Hugo 

cette année, second au John W. Campbell et 
second au Arthur C. Clarke.
David Brin, Le Peuple d’argile, Presses de 

la Cité.

Marc Bailly
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Quel est votre avis sur le film “Le Facteur” basé 
sur votre livre?
J’y reviens en détail sur mon site web. C’est difficile. 
Il y a tant d’espoir lorsqu’un film est réalisé à partir 
d’un de vos livres. Mais l’auteur n’a pas le pouvoir, 
ni l’argent… Plusieurs de ses espoirs furent perdus, 
c’est certain. Le film n’a plus l’intelligence du livre… 
Et n’a gardé que quelques rares grandes idées. Il est 
trop long et mal structuré. D’un autre côté, il est vi-
suellement magnifique. Costner a un œil de cinéas-
te. La musique est bonne. Et le film conserve finale-
ment le message central du livre : la civilisation est 
la responsabilité de chacun. Nous la prenons pour 
une chose acquise, mais nous serions bien en pei-
ne si elle venait à disparaître. C’est une des raisons 
pour lesquelles je résiste à l’envie de m’apitoyer sur 
le film… ou de me mettre en colère. C’est un beau 
film, pas malin, avec un cœur gros comme ça. Des 
choses bien pires arrivent chaque jour… Bien pire.

Avez-vous pu participer au scénario, au tourna-
ge?
Costner a travaillé en collaboration avec les auteurs 
de Danse avec des Loups et de Fields of Dreams. 
Mais nous ne nous sommes pas rencontré avant que 
le film soit à moitié terminé. Et nous avons passé 
cinq minutes ensemble lors de la première. Je ne 
sais pourquoi il a choisi cette voie. J’ai offert hum-
blement mes services afin de tenter de faire du film 
un succès. Naturellement, il est tentant de repor-
ter l’échec du film sur cette situation, mais il faut se 
protéger de ce genre de tentation, car c’est se laisser 
aller à la facilité.

D’autres projets 
cinématographi-
ques?
Il y a des scénarios 
qui circulent, basés 
sur Startide Rising 
et The Practice Ef-
fetc et Heart of the 
Comet. Il y a égale-
ment un traitement 
pour Le Peuple 
d’Argile. Ma série 
Out Of Time a éga-
lement attiré l’at-
tention d’un studio 
de production télé. 
Mais cela prend 
toujours du temps 

et beaucoup de personnes brassent du vent avant 
qu’il ne se passe effectivement quelque chose.

Durant ces 50 dernières années, quelles ont été 
pour vous les découvertes scientifiques les plus 
importantes?
C’est une question difficile. Si vous demandez à 
100 physiciens de citer les grandes découvertes 
du 20ième siècle, vous obtiendrez une courte liste 
pratiquement semblable chez chacun de ces hom-
mes. Pareil pour la biologie… Parce que ce sont des 
sciences exactes. Il y a quelques années, au tour-
nant du siècle, la même question a été posée à des 
philosophes et des psychologues. Ils étaient coin-
cés. Les philosophes n’avaient pas de réponses et 
les psys avaient des réponses très différentes. Ce 
qui explique sans doute pourquoi le 20ième siècle 
fut une aubaine pour ces deux disciplines. Ironie 
du sort, puisque les deux champs d’activités nous 
avaient promis monts et merveilles il y a cent ans. 
Dans les deux cas, il nous était offert des modèles 
simples pour la nature humaine, l’esprit et les vé-
rités universelles. Des modèles simples qui se sont 
écroulés au prix de nombreuses agonies et de mil-
lions de morts. Dans les deux cas, je pense que les 
découvertes les plus importantes sont intervenues 
lorsque philosophes et psychologues ont enfin ad-
mis la réalité : la conscience humaine est très com-
plexe. L’essence platonicienne n’est pas un modèle 
trop simple, c’est un modèle tout simplement faux ! 
Complètement faux. Le monde est compliqué, très 
compliqué. Il faut s’y habituer.

Quel rôle joue l’écrivain dans notre société?
Nous sommes 
supposés donner 
aux gens le pou-
voir de s’échapper 
de leur cervelle et 
d’imaginer ce que 
c’est d’être quel-
qu’un d’autre pour 
un temps. Nous ne 
servons pas seule-
ment l’art et l’em-
pathie, mais nous 
permettons éga-
lement aux gens 
d’essayer les idées 
et de vivre les er-
reurs des autres. 
Et peut-être pour-

cinématographi-
ques?
Il y a des scénarios 
qui circulent, basés 
sur 
et 
fetc
Come
ment un traitement 
pour 
d’Argile.
Out Of Time
lement attiré l’at-
tention d’un studio 
de production télé. 
Mais cela prend 
toujours du temps 
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rons-nous les pousser à changer de voie. La mission 
de l’auteur est en contradiction logique avec les « vé-
rités éternelles », parce que notre travail consiste à 
aider les gens, à leur permettre de ne pas commet-
tre des erreurs qui ont été commises par d’autres… 
Ou d’autres personnages de fiction. Les plus belles 
histoires de SF sont celles qui annoncent des évé-
nements afin de nous en préserver, comme 1984, 
Le Syndrome Chinois ou Soleil Vert. Ces histoires 
peuvent convaincre des millions de personnes de 
ne pas s’engager dans une voie destructrice. C’est ça 
le pouvoir de l’auteur. Le pouvoir de la littérature.

Pouvez-vous nous dire quelle est votre vision de 
notre civilisation?
Je suis surpris de me réveiller chaque matin et de 
constater que des barbares ou des barons féodaux 
ne sont pas venus saccager ma maison et enlever ma 
femme. Connaissant l’histoire comme je la connais, 
j’en suis très heureux. Il y a quatre cents ans, ils ont 
brûlé Giordano Bruno, un type qui me ressemblait 
beaucoup… Aujourd’hui je suis payé pour discou-
rir sur des notions parfois étranges. Cela me semble 
une vraie marque du progrès de la civilisation. Je 
ne veux pas dire que la civilisation est aujourd’hui 
au-delà de la critique. La critique est le signe le plus 
clair d’une société saine. Une société tellement sai-
ne en fait, tellement auto-critique que nous avons 
peut-être une toute petite chance de parvenir à la 
Grande Réussite : voir nos enfants élevés, en bonne 
santé, éduqués et sages, totalement indépendants, 
dans un monde stable, sain et empli de joie… Pour 
cela nous avons besoin de gens critiques, comme 
vous les journalistes ou les auteurs. C’est un signe 
de santé. Tout comme une bonne dose d’ironie 
d’ailleurs.

Pouvez-vous nous en dire un peu plus sur l’hom-
me qu’est David Brin?
J’adore être papa. Un peu trop d’ailleurs. Et travailler 
est parfois difficile. Je parle trop et ce défaut est en-
core aggravé par le fait que des gens paient pour 
m’écouter… Les conférences prennent beaucoup de 
mon temps. Il m’arrive aussi parfois d’être un peu 
donneur de leçons, alors j’essaie de me rattraper en 
participant à des œuvres de charité. C’est un ancien 
réflexe ça… Aucune religion, ni aucune culture n’a 
le monopole de la culpabilité. Mais, chaque respira-
tion est un plus. Chaque coucher de soleil une joie. 
J’espère en voir encore quelques millions !

Vos projets?
J’aime l’univers de Uplift, mais je ne peux pas me 
concentrer sur une seule création. J’espère revenir 
vers Tom et Creideiki et l’univers d’Uplift, mais 
j’ai d’abord d’autres projets. Mais j’ai tout de même 
quelques cadeaux pour les amateurs d’Uplift, sur 
mon site web http://www.davidbrin.com/, avec la 
nouvelle « Temptation ». 
“Contacting Aliens : An Illustrated Guide To David 
Brin’s Uplift Universe” est une compilation amusan-
te des races extraterrestres rencontrées dans Staride 
Rising et Uplift War… Et le jeu GURPS Uplift est 
sorti dans une nouvelle version.
Mon nouveau roman Le Peuple d’Argile pousse 
l’idée des « copieurs » jusqu’à ses limites. Créer une 
copie de vous-même en glaise, envoyez-le passer la 
journée à votre place, à l’école, au boulot, au super-
marché, puis le soir venu téléchargez sa mémoire 
dans votre esprit ! C’est aussi un polar noir, très 
amusant.
DC Comics m’a demandé de préparer un nouveau 
roman graphique. The Life Eaters approche un thè-
me sombre, ma version de la conquête du monde 
par des nazis, au travers d’une magie plus qu’étran-
ge. L’histoire est basée sur un roman paru en 1985, 
mais l’histoire est plus développée et explose sous 
la plume du dessinateur Scott Hampton. Les Fran-
çais semblent particulièrement intéressés par ce ro-
man graphique. Je travaille aussi sur un roman très 
« Heinlein » ou des extraterrestres kidnappent 3000 
enfants dans une école secondaire californienne…

Propos recueillis par Marc Bailly
Traduit par Christophe Corthouts
(mai 2004)
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Entre le verbe-sujet-complément-présent narra-
tif de Sulitzer et le Burroughs des machines molles, 
William Gibson écrit dans une langue froide, saccadée 
et obsessionnelle, traversée d’images absconses. Les 
événements décrits dans Identification des Schémas se 
déroulent dans un ralenti improbable et tendu, où les 
gestes sont décortiqués, les pensées démembrées, les 
sensations démontées en minuscules items incompré-
hensibles. Gibson écrit comme une webcam. Mais, au 
lieu d’éclairer le lecteur, la langue fait barrage. L’éloi-
gne, le délaisse. Sans doute, comme l’auteur l’explique 
en postface, il n’a pas écrit ce livre d’un seul jet, mais l’a 
abandonné plusieurs fois lui-même. D’où cette impres-
sion de perfection maniaque et d’absence cruelle de 
plaisir. Pendant les soixante premières pages, on songe 
malgré soi au mot fameux de Cocteau selon qui, il n’y 
a rien de plus vieillot que les avant-gardes. Au final, la
persévérance est somme toute payante. Identification
des Schémas exprime une vision artistique, personnel-
le et abstraite, dans l’esprit du déroutant Identification
d’une femme d’Antonioni. L’esthétique est d’ailleurs le 
métier de l’héroïne, Cayce Pollard, une spécialiste de 
la tendance et de la fashion, trimballée de continent 
en continent, pour des consultations sélectes. Elle est 
là pour deviner ce que sera l’objet ou l’étoffe de de-
main. Elle vit dans et pour l’éphémère, tout en étant 
consciente de la futilité de son existence. Elle essaie 
au fond d’échapper à une histoire personnelle doulou-
reuse, la disparition de son père dans l’attentat du 11 
septembre 2001. Est-elle sur ce point si différente de
tous les autres, est-elle si éloignée des considérations 
de tous ces allumés qui se réunissent sur internet, 
qui se parlent et ne se connaissent pas, qui se ques-
tionnent ? Aujourd’hui se répand sur le web un objet 
différent, un film diffusé en une centaine de courtes
séquences dans le désordre. Par qui, pour quel usage, 
avec quelle intention ? Tous sont littéralement fasci-
nés. On retrouve là un certain écho de la boîte à empa-
thie, de l’ascension répétée de Wilbur Mercer dans Les 
Androïdes rêvent-ils de Moutons électriques de Dick. 
Mais le sentiment de groupe, le sentiment de fusion, 
n’est pas à l’ordre du jour. Il n’interroge pas. Au-delà 
de la curiosité élitiste et érudite des happy-few, Cay-
ce se sent impliquée par l’énigme du créateur et c’est 

pour résoudre ce seul mystère qu’elle va sillonner le 
monde. Ce qui l’intéresse, c’est de savoir qui a lancé le 
film, et moins ce qu’il met en scène, ce qu’il représente
ou ce qu’il fait ressentir. C’est là la grande différence
d’avec la pensée humaniste de Dick. Il y a une quête 
du sens, fut-il accessoire, fut-il fragmentaire, dans ce 
roman postmoderne, où les humains devenus otaku 
se laissent submerger par leurs lubies. Je ne sais pas 
si la solitude est obligatoirement ultra-moderne, mais 
Gibson est persuadé, pour sa part, que l’isolement est 
la seule preuve que nous ayons de l’existence d’autrui. 
Un vrai livre du vingt-et-unième siècle, un livre schi-
zophrène ! 

  
William Gibson, Identification des Schémas, traduc-

tion de Cédric Perdereau, éditions Au Diable Vauvert

OKUBA Kentaro

William Gibson

Identification des Schémas 
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Deux nouvelles, déjà, avaient prouvé la passion de 
Silverberg pour un Empire romain éternel. Les très 
émouvantes Légendes de la forêt véniane (1989), parues 
dans l’anthologie « Le Nez de Cléopâtre » (Présences, 
1994), où deux jeunes gens, sous la deuxième répu-
blique, en l’an 1897 de notre ère, découvrent, au plus 
profond de la forêt viennoise, le dernier descendant 
de l’Empire. Puis A la rencontre du Dragon (1999), 
publié dans le recueil « Horizons lointains » (J’ai lu 
Millénaires, 2000), où un historien passionné relate le 
tour du monde de l’empereur Trajan VII en 1529 de 
notre ère. Reprenant cet univers fascinant, Silverberg 
sort un fort volume totalement uchronique, décrivant, 
chapitre après chapitre, l’évolution d’un ‘autre’ Empire 
romain. Celui-ci diverge, depuis l’échec de l’exode de 
Moïse hors d’Egypte (d’où la non-existence du chris-
tianisme) et l’élection de Titus Gallius à la mort de Ca-
racalla (en lieu et place d’Héliogabale), d’où une poli-
tique religieuse purement romaine et non orientale. 
Tout cela est posé dès le brillant et bref prologue. Le-
quel nous avertit solennellement être en 1203 ab urbe 
condita (après la fondation de Rome), soit en l’an 450 
après Jésus-Christ. Au fil des dix récits, l’auteur nous
amènera jusqu’en 2723 (1970). Un peu à la manière 
des célèbres Chroniques de Majipoor, Silverberg nous 
fait parcourir, par bonds temporels successifs, une 
autre Rome rêvée… Sans vouloir déflorer un éventail
d’aventures luxuriantes, je citerai tout de même l’as-
sassinat d’un jeune chef de guerre arabe, un certain 
Mahmud en 1365 (retranchez chaque fois 753 pour 
retrouver l’année de notre ère – c’est le jeu), la con-
quête du Mexique en 1861 et la grande guerre entre les 
empires d’Occident et d’Orient, gagnée par les Grecs 
qui pillent Rome en 1951. Les deux empires finiront
par se réconcilier, ce qui donnera lieu à un texte mé-
ditatif sur le déclin des civilisations, de toute beauté, 
se déroulant à Venise (Un avant-poste du royaume). 
Cette Rome là connaîtra ensuite une Terreur digne de 
celle de Robespierre en 2598 (Le Règne de la Terreur, 
nouvelle admirablement construite), qui conduira 
à la naissance de la Deuxième République (2603). 
Ce dernier ( ?) changement est, très astucieusement, 
couvert par un jeune touriste londonien, de passage 
à Rome, un peu étonné d’assister à un tel évènement. 

Désormais, on parle romain au lieu de latin, et appa-
raissent les fiacres, les journaux et le téléphone. Cette
formidable fresque uchronique se clôt, après l’épisode 
doux-amer de la découverte à Vienne (où l’on écoute 
des valses) du dernier descendant impérial, ainsi que 
raconté ci-haut, par l’envol des Hébreux vers… les 
étoiles ! Et les Juifs écriront donc le second livre de 
l’Exode. Eblouissant kaléidoscope d’une Rome qui 
aurait pu être, Roma Aeterna se dévore avec un délice 
constant et croissant. Le livre rendra fou les amoureux 
de Silverberg, les uchronistes, les passionnés d’histoire 
romaine ou d’histoire tout court, et ceux d’Imaginaire 
merveilleux. Cela fera beaucoup de monde aux por-
tillons du Colisée.

Robert Silverberg, Roma Aeterna, Robert Laffont col-
lection « Ailleurs & Demain », traduction Jean-Marc 
Chambon, 398 p.

Bruno Peeters

Robert Silverberg

Roma Aeterna
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Avec Blade Trinity, Blade, l’anti-héros atypique de la Marvel, fait 
son grand retour pour de nouvelles aventures particulièrement 
mouvementées. De chasseur de simples vampires, le «Daywalk-
er», va se retrouver, cette fois-ci, face à son destin dans un affron-
tement ultime avec Drake : LE Vampire d’entre tous les vampires.

Ennemi public N°1
Alors que Blade et Whistler continuent leur combat acharné 
contre les vampires, ces derniers décident de se débarrasser de 
Blade, une bonne fois pour toutes. Pour arriver à leurs fins, ils
mettent au point un plan machiavélique. Persuadé d’avoir af-
faire à un vrai vampire, Blade massacre, en réalité, un humain 
sympathisant de la cause de ses ennemis jurés. Les vampires en 
ont profité pour filmer toute la scène et envoyer la vidéo aux
médias. Dans un monde où le commun des mortels ne croit 
pas à l’existence des vampires, Blade n’apparaît alors aux yeux 
de tous que comme l’Ennemi Public N°1. Capturé par les for-
ces de l’ordre mais est dans l’incapacité de fournir aux autorités 
la moindre preuve sur l’existence des vampires, il est considéré 
comme étant un «fou» furieux. N’ayant plus d’autre échappatoi-
re, Blade va être obligé d’accepter l’aide des Nightstalkers pour 
se sortir de cette fâcheuse position. Condamné par les vampi-
res, pourchassé par la police et le FBI, il va devoir combattre sur 
tous les fronts.

Virus
Pendant que toutes les forces de l’ordre sont à la poursuite de 
Blade, les vampires partent à la recherche de Drake, le Prince 
de tous les vampires et le géniteur de leur espèce. Celui qui, il 
y a bien longtemps, fut le 1er et le plus puissant d’entre eux, 
est désormais âgé de 7.000 ans et, tout comme Blade, c’est un 
«Daywalker» qui le pouvoir de résister à la lumière du jour.
Les vampires le sortent de son état léthargique afin de profiter
de ses pouvoirs. Leur idée est d’utiliser le sang de Drake pour 
retrouver la pureté originelle de leur espèce et supporter la lu-
mière du jour. Pendant ce temps-là, de leur côté, les Nights-
talkers travaillent d’arrache-pied à la mise au point d’un virus 
qui serait uniquement actif sur les vampires. La course contre la 
montre est, dès lors, engagée entre les deux camps.

Retour aux sources
Ce 3ème volet est plus proche de l’univers originel de Blade 
que les deux précédents films en faisant intervenir, cette fois-
ci, un certain nombre de personnages comme Hannibal King, 
les Nightstalkers ou encore Drake, qui figuraient régulièrement
dans les différents numéros du comics. A ce titre, rappelons que
Blade n’est apparu pour la 1ère fois que dans le N° 10 de «Tomb 
Of Dracula», publié en juillet 1973, et encore seulement qu’en 
tant que personnage secondaire. Ce «héros malgré lui» n’est ni 
pur, ni particulièrement gentil, et bien qu’il lutte pour le Bien de 
l’humanité, celle-ci n’en a que faire.
Lorsque Blade se fait capturer par les forces de l’ordre, il n’a plus 

d’autre choix que d’accepter de s’allier, contre son gré, avec les 
Nightstalkers, une équipe de combattants qui lutte vaillamment 
dans l’ombre contre les vampires. Dirigés par le jeune mais déjà 
légendaire Hannibal King, ils ont été entraînés dans le plus 
grand secret par Whistler et Abigail, la fille de ce dernier, fait
d’ailleurs partie de la fine équipe.

La relève de la garde
Pour clore cette trilogie, c’est David S. Goyer (le scénariste des 
trois volets et également le producteur du 2ème) qui a la lourde 
tâche de reprendre le flambeau en tant que réalisateur derriè-
re Guillermo Del Toro qui avait finalement préféré consacrer
tout son temps et son énergie à Hellboy, autre héros de comics. 
Pour l’occasion, Goyer a décidé de revenir à l’humour décalé, 
utilisé par Stephen Norrington dans le 1er volet, d’y réintégrer 
aussi certaines scènes, initialement prévues dans les deux vo-
lets précédents qui n’avaient alors, soit pas été tournées faute de 
moyens, soit avaient été supprimées en cours de montage.
Pour ce 3ème volet, le scénario est plus ancré dans la réalité 
de tous les jours et présente un aspect nettement moins gothi-
que que les deux précédents. Privilégiant beaucoup plus le côté 
action avec bon nombre de cascades et de courses-poursuites, 
le film regorge de multiples affrontements entre les différentes
factions au travers de toutes sortes de combats d’arts martiaux 
et de gunfights et l’arsenal des armes utilisées est ici renouvelé.
Si les effets spéciaux sont réussis, ils sont malheureusement un
peu trop répétitifs comme ceux où les vampires s’évaporent 
dans une sorte d’explosion de lumière incandescente. Quant à 
l’humour, s’il est toujours présent (comme avec les séquences 
faisant intervenir un loulou de Poméranie qui a été transfor-
mé en vampire), on déplorera toutefois un certain nombre de 
dialogues de très mauvais goût et aux propos particulièrement 
discutables. Malgré bon nombre de défauts, le résultat final n’en
reste pas moins un divertissement, tout à la fois, énergique et 
efficace. Si Blade Trinity est théoriquement le dernier volet de
la trilogie consacrée au célèbre chasseur de vampires atypique 
de la Marvel, New Line envisage toutefois, en cas de succès du 
film au box-office, l’éventualité de tourner un spin-off, mettant
en scène les Nightstalkers.

Josèphe Ghenzer

Blade : Trinity
De David S. Goyer
Avec: Wesley Snipes, Kris Kristofferson, Jessica Biel, Parker Po-
sey, Ryan Reynolds, Dominic Purcell, Eric Bogosian, Natasha 
Lyonne, Parker Posey, John Michael Higgins.
Sortie le 8 décembre
1 h 46

Blade Trinity

L’ultime combat
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Après avoir déjà réalisé deux versions de Ju-On  directe-
ment pour la vidéo suivies d’une autre pour le cinéma, 
Takashi Shimizu était déjà en train de travailler sur la 
suite, Ju-On 2, et que l’on annonçait même le tourna-
ge d’un éventuel Ju-On 3. C’est alors que Sam Raimi 
vint proposer au metteur en scène nippon de réaliser 
lui-même le propre remake de son film pour le cinéma
américain, désormais rebaptisé pour l’occasion : The
Grudge.

La malédiction
Venue à Tokyo pour y effectuer un stage de fin d’étu-
des, Karen, une jeune Américaine, doit remplacer au 
pied levé une infirmière à domicile, cette dernière ne
s’étant pas rendue à son travail et, ce, sans prévenir, 
ni donner la moindre explication. Arrivée à l’adresse 
indiquée, Karen découvre la vieille dame dont elle est 
censée s’occuper dans un piteux état sans compter que 
la maison dans laquelle cette dernière vit semble avoir 
été laissée à l’abandon depuis un certain temps. Quel-
ques instants plus tard, alertée par un bruit venant de 
l’étage, elle découvre un mystérieux petit garçon caché 
au fond d’un placard. A partir de là, Karen ne va pas 
tarder à découvrir à ses dépens que cette paisible mai-
son cache l’un des fléaux les plus épouvantables qui
soient. En réalité, quiconque franchit le seuil de cette 
demeure est aussitôt frappé par une terrible malédic-
tion qui va obligatoirement le tuer. Pour Karen, il n’est 
donc plus temps d’ignorer ce qui se passe ou même 
de tenter de fuir, il lui faut impérativement compren-
dre quelle est l’origine de ce terrifiant phénomène si
elle veut avoir la moindre chance de survivre. Ne se 
trouvant pas dans son pays d’origine, la jeune femme 
est bien loin de ses repères habituels et ce qu’elle va 
finir par découvrir va l’éloigner encore beaucoup plus
de l’idée qu’elle se faisait jusqu’alors de la vie et de la 
mort.

La maison hantée
L’intrigue du film se focalise sur le mythe de la maison
hantée par des fantômes qui plongent leurs visiteurs 
en plein cauchemar. Suite à un drame familial qui s’est 
déroulé dans cette maison, bien des années aupara-

vant, certains membres de la famille, qui y ont péri 
de façon violente, ne peuvent se résoudre à quitter les 
lieux et les hantent, depuis ce temps-là, tout en faisant 
de régulières apparitions insidieuses pour s’en prendre 
aux vivants qui osent s’aventurer sur leur territoire. 
Toute personne franchissant le seuil de la maison va se 
retrouver confrontée, plus ou moins rapidement, à la 
fureur dévastatrice de ces fantômes qui poussent des 
cris bizarres. En quête de vengeance et de rédemption, 
ces derniers tuent tous ceux qui ont le malheur de pé-
nétrer dans la maison qu’ils occupent, n’hésitant pas à 
les poursuivre même à l’extérieur.
Comme le veut la tradition des films d’horreur asiati-
ques, ici aussi, on voit les fantômes se matérialiser réel-
lement plutôt que de ne les montrer que sous la forme 
de simples apparitions spectrales. Tout comme dans 
l’original, Takashi Shimizu recrée à sa façon dans son 
remake, à la sauce hollywoodienne, une atmosphère 
pesante servie par une mise en scène froide et languis-
sante qui est censée préparer le spectateur occidental 
aux scènes de terreur. Malgré la narration sciemment 
éclatée, la mise en scène faussement informelle bien 
qu’accompagnée d’un découpage très précis et prévu 
dans ses moindres détails ainsi que les mouvements 
volontairement très bizarres avec lesquels les fantô-
mes se déplacent, le scénario reste malheureusement 
bien trop prévisible pour arriver à encore surpren-
dre le spectateur averti et féru de ce genre de films,
d’autant plus que le choix du casting très consensuel 
(Sarah Michelle Gellar, Jason Behr), histoire de plaire 
au public d’ados américains, n’arrange pas vraiment 
les choses.
Dans le genre remake de film d’horreur asiatique à la
sauce hollywoodienne, on attend sur nos écrans, dans 
les semaines à venir, Ring 2 (remake réalisé par Hi-
deo Nakata) ainsi que Dark Water (remake réalisé par 
Walter Salles).

Josèphe Ghenzer

The Grudge - de Takashi Shimizu
Avec : Sarah Michelle Gellar, Jason Behr, Kadee Strickland, Clea 
DuVall, Bill Pullman
Sortie le 29 décembre - 1 h 31

The Grudge

V e n g e a n c e  d ’ o u t r e - t o m b e
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