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EDITO

Et voila, com-
me prévu par l'équi-
pe de Phénix Mag au
grrraaannnd complet, nous
n‘avons pas du tout, mais alors
PAS DU TOUT été noyé sous les
réactions lors de la mise en ligne du
n°zéro...Lesremarquespertinentesont
été intégrées (on vous file des news, on
vous parle d’auteurs francophones, on ne
vous ennuie plus avec la Phénix Girl... mais
c'est pas pour ¢a quon lache le morceau...) et
la mise un page a été un peu « cohérentifiée »
afinde donnerunlook bien propre a cette nou-
velleaventure.Remarquonsaussil’arrivéed’'une
nouvelle, une forme littéraire qui est chere au
cceurde notrerédac chef et quifaisaitune bonne
partie du sel de Phénix lorsqu'il existait sous une
forme papier.
On salue au passage les gens de Khimaira qui
tentent I'aventure du kiosque... et qui, je l'espére,
n'ont pas oublié de mettre leur casque... Il faut
dire qu'il est nécessaire d’avoir une bonne dose
de courage pour selancer dans ce genre d'aven-
ture alors que le monde de I'lmaginaire, s'il n‘a
de cesse d'envahir la culture quotidienne sous
uneformede plusen pluscodifiée, pournepas
diresimplifiée,sembleanesthésiédanscequ’il
avaitdeplussecouant/fanique/remuant.Ou
alors, horreur!, peut-étre sommes-nousen
train de vieillir et de perdre le contact...
En attendant La Revanche des Sith et
King Kong sommes-nous en train de
rater la derniere perle d'Asie ou le
renouveau de la littérature fan-
tastique moldo-valaque ?
Damned!Celademande
réflexion...
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Khimaira

Khimaiia

Masterton Forever ! Alors que la collection
Terreur n’en finit pas de ne pas nous effrayer avec
ses chasseuses de vampires trempées dans le
sirop de guimauve et ses romans trop polis pour
étre honnétes, Graham Masterton, qu’on adore
depuis des lustres chez Phénix (hé, Graham, pour
un spaghetti, c’est quand tu veux !) sera bientot
publié par Bragelonne. Habituellement plongée
jusqu’au cou dans la fantasy, la dynamique boite
francaise publiera en effet, dans le courant de

Un petit tour au kiosque ?
On s’en voudrait de ne pas saluer

'année 2005, le quatrieme volume des aventu-
res du Manitou, personnage emblématique qui a
fait le succes de Masterton. Dans la foulée, Bra-
gelonne publiera aussi Devil In Gray, du méme

I'équipe de Khimaira qui, aprés une
premiére série de revue « semi-
pro », saute le pas de l'aventure «
kioskale » (quoi, ¢a se dit pas ? Et

alors ?). Dans ce premier numéro,
des critiques (ciné, livres, BD...),
des récits, de la musique, des co-
mics, des mangas, des otaries (ah,
non, pas des otaries, désolé...) et
surtout un conséquent dossier con-
sacré aux vampires. A se procurer
dans un kiosque tout prés de chez
vous. C’est pas tous les jours qu'il
y a du neuf dans l'imaginaire kios-
kale (et vlan que je te le replace une
deuxiéme fois). Hé, bonne merde
les gars, on est tous avec vous !

Masterton... Pour les titres francais, faudra atten-
dre encore un peu, désolée.

Les premiéres images et les premiéres critiques de I'adaptation ciné du Guide du Routard Galactique,
de Douglas Adams commencent a fleurir sur le net. Cette aventure décalée, comptant les déboires d'un
terrien lancé dans I'espace apreés la destruction accidentelle de notre planéte bleue, semble emprunter les
chemins peu parcourus de la comédie de SF pour adultes... Et non de la parodie de SF a la Spaceballs. Ceci
dit, les informations qui ont filtré sont celles des premiéres projections tests et « I'usine a Mickey » (le film
est produit par Disney) peut encore mettre en branle son rouleau compresseur consensuel pour réduire les
espoirs des amateurs de I'ceuvre d’Adams en miettes... Attendons de voir... Et profitons de cette premiére
image avec un robot au look trés trés attachant...

uste deux lignes... Pour prévenir le grand chef de cette publication que selon nos sources, rien ne bouge

sur le front d’un éventuel nouvel opus des aventures de James Bond. J’en connais un qui va étre content.
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Spécial Coulisses 2005

Bon d’accord, certains ont un peu tendance a le dire chaque année, mais bon sang, 2005 s’annonce comme
une sacrée bonne cuvée pour I'imaginaire cinématographique. Si 2004 a été marqué par des grrrands films
(Spider-Man 2, Les Indestructibles... pour n’en citer que deux qui ont fait 'unanimité...) et des rendez-
vous manqués (Van Helsing... Van qui ?), 2005 devrait, en trois événements déja, marquer le coup.

¥ 1 kA . b

Primo : Je suis outrageusement impartial, mais je vous balance d’entrée de jeu La Revanche Des Sith. Non,
mais, si vous avez apergu la bande annonce (sur le site www.starwars.com), les dessins de production, les quel-
ques images piratées ou encore les documentaires disponibles, je vous défie de ne pas étre excité comme un
gamin a l'idée d’enfin assister a la naissance de Darth Vader himself. Avec un look et une photo qui rappelle en
de nombreux endroits les meilleurs moments de la trilogie que I'on qualifie de classique (a voir, le combat entre
Anakin, Obi Wan et Dooku sur le pont d’'un vaisseau de la fédération du commerce, sortie de copie survoltée
du duel entre Luke et Vader sur la seconde étoile noire, sabre rouge au clair !), des personnages qui peuvent
enfin se permettre d’étre vraiment méchants et une concentration jamais vue de combats aux sabres laser...
Lucas peut-il vraiment nous décevoir... Quoi ? La Menace Fantéme, L’Attaque des Clones vous dites... Et alors ?
C’étaient des bons films non ?

Deuxio : Le retour de 'homme chauve-souris. Sacrifié par la Warner sur I'autel des délires disco-gay de Joel
Schmumacher, Batman était, lors de son dernier passage sur nos écrans, en bien piteux état. Tout juste capable
de planer jusqu’a la batcave pour se faire faire une turlutte par Robin, il était devenu I'exemple type de l'influence
néfaste des « executives » au front bas sur une franchise au départ bien sombre. Une fois I'été venu, tout cela
va peut-étre changer. Sous la houlette de ! :
Christopher « Memento » Nolan et les traits ' ' ' }'
de Christian Bale, Bruce Wayne repart a i, e -
zéro, avec initiation aux arts ninjas en bo- - 1.8} '.-.F.-’F,;if?'
nus caché et courbe évolutive du person- TS St
nage calquée sur un certain Spider-Man
(entendez par-la que Batty ne risque pas
de débouler toutes ailes déployées dans
la premiére scéne du film...) et ambiance
sépia/urbaine de bon aloi. D’aprés la pre-
miére succincte bande-annonce, Nolan
semble avoir saisi 'essence du personna-
ge. Avec I'espoir que le scénario de David
Goyer (monsieur Blade entre autre...) sera
autre chose qu’une simple histoire d’origi-
ne sans saveur.
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Tertio : Et c'est sans doute le film le plus attendu par les amateurs, King Kong, de Peter Jackson sera |a
pour les fétes de fin d’année. Sorte de rendez-vous jacksonien incontournable depuis le triplé dément du Sei-
gneur des Anneaux, le mois de décembre semblait bien triste en 2004 avec une « simple » version longue du
Retour du Roi a se mettre sous la dent. Cette année, cela sera différent. Jackson, fan ultime de I'histoire du
grand singe (il posséde certaines maquettes originales du premier film...) s’offre les moyens d’un remake des
plus fidéles puisque situé a la méme époque que l'original. Pas questions donc d’'imaginer un Kong faisant
du hip-hop a Central Park... Jackson sait ce qu’il veut... Et d’aprés les nombreux reportages déja disponibles
sur le site www.kongisking.net, il ne fait aucun doute qu’il nous prépare quelque chose de solide le bougre...
Et lorsque le grand singe se sera écrasé au pied du mythique Empire State Building, il sera temps pour nous
de porter nos yeux sur 2006 et le retour d’'un super-héros a la cape rouge...

Spider-Man 3, « Dis-moi qui tu castagnes... ». Lors d’une conférence de presse pour le lancement du DVD
de « The Grudge » dont il est producteur, Sam Raimi a confirmé qu’il savait qui affronterait Spider-Man lors du troi-
siéme épisode des aventures ciné de téte de toile. Avec un sens inné de la formule et de la diplomatie, Raimi a an-
nonce que... « Sony et Columbia, en collaboration avec Marvel dévoileront I'identité du super-vilain a leur meilleure
convenance », avant d’ajouter que « avec mon frere, qui m’aide a rédiger le premier traitement de I'histoire, nous
nous sommes posé une simple question : quelle
faille peut avoir Peter Parker et quel super vilain
de l'univers Marvel représente au mieux ce type de
faille... Ajoutez a cela qu'il nous fallait un vilain qui
ait de la gueule et qui nous permette d’aller le plus
loin possible avec les techniques actuelles d’effets
spéciaux ». La plupart des observateurs mettraient
bien leur argent sur Venom, sorte de double ma-
léfique de Spider-Man, symbiote venu de I'espace
et capable de morpher pour prendre des airs de
cauchemar croisement entre un humain et un alien
a crocs dégoulinants... Mais d’un autre c6té Raimi
est particulierement amateur des vilains classiques,
originaire de la période Lee-Dikto des aventures de
Spidey... Le suspense reste donc entier.
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Festlval BD de Saint Malo
édition 2004

r es Angouleme, Saint Malo accueille
tous leS ans 'un des plus grands festivals de la bande
dessinée de France et d’Europe, le désormais incon-
tournable « Quai des Bulles » . Comme toujours, cette
édition 2004 prenait place au sein du Palais du Grand
Large pour sétendre a divers niveaux de la cité bre-
tonne. Stands et expositions faisaient la part belle aux
fanzines, aux librairies dans lesquelles les amateurs
esperent toujours dénicher quelques perles rares de
la BD, aux auteurs les plus illustres — Sergio Toppi,
René Hausman, entre autres cette fois-ci — et bien stir,
a tous les mordus des files d’attente préts a patienter
des heures pour recevoir une, voire deux, trois ! pré-
cieuses dédicaces. Mais nous autres, les amoureux de
I'Imaginaire, que pouvions-nous bien découvrir d’al-
léchant ? PhenixMag se propose de brosser un vaste
tour d’horizon des événements et den tirer une liste
de quelques articles a venir.

Par Gérard dIiffaqg

De la Fantasy et autres...

Nul doute que le succes du Seigneur des Anneaux au
cinéma a donné le gotit de la Fantasy au grand public.
Tant et si bien que le genre ne demeure plus l'apa-
nage des rolistes, mais touche désormais toutes les
populations et sexporte sur tous les supports. La dé-
ferlante de collections chez Soleil, Delcourt et autres
éditeurs en était la preuve évidente sur les stands.
Chaque auteur y va de ses elfes aux oreilles plus ou
moins longues, de ses nains guerriers aux armures
plus ou moins démesurées, ou de ses épées aux for-
mes les plus « design ». Un engouement pour la Fan-
tasy qui profite aussi a dautres genres connexes tels
que la Féerie, la Magie ou 'Epouvante. (Harry Potter
y est aussi pour quelque chose, je vous l'accorde !)
Alors, au milieu de cette multitude de titres, il a fallu
fouiner, bousculer les foules, jusqu’a tomber sur quel-
ques trésors d’illustrations et de bandes dessinées.
[éditeur « Aux bords des continents », par exemple.
Entre Korrigans, fées, lutins, dragons et autres, il na
pas son pareil pour plonger petits et grands dans le
quotidien de créatures légendaires. Nous espérons
dailleurs parcourir d’ici peu les pages de La Grande

tambouille des sorciéres paru récemment. De son coté,
Delcourt nous invitait a jouer tout en lisant, a l'aide
d’un jeu de cartes a collectionner. Le principe est sim-
ple: 2 BDs achetées = 8 cartes offertes illustrées par les
auteurs. 64 cartes au total. On y entrevoit bien un inté-
rét marketing. Sauf que dans un prochain article, nous
chercherons quelles autres motivations ont poussé
léditeur a ce mélange inhabituel des supports. Loc-
casion également de vous présenter quatre nouvelles
séries que sont Pixie, Goirid et Léddhas, Alim le Tan-
neur et Les 4 princes de Ganahan. Passons maintenant
aux éditions Emmanuel Proust. I¥diteur nous dévoi-
lait deux de ses séries de I'Imaginaire dont une met
a ’honneur 'Homme de I'année 2005 et le Pere de la
science-fiction, le Sieur Jules Verne. Il s'agit du Voyage
sous les eaux qui, en 2 tomes pour l'instant, revisite les
grands classiques que sont 20000 lieues sous les mers et
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Lile mystérieuse, ainsi que de lesthétiquement belle sé-
rie vampirique Blood. Enfin, mon parcours sachévera
avec un joyau de lillustration, Lherbier féerique paru
chez Ak éditions et cité dans le magazine référence des
collectionneurs de cartes Lotus Noir n°79.

Une fois de plus, nous vous en reparlerons.

Et aprés ?

Et bien apres toutes ces bonnes choses, je vous invite
a surfer sur les nombreuses photos prises a loccasion,
a découvrir quelques chefs-dceuvre de BD exposés
sur place, ainsi qua attendre d'autres articles a venir
encore comme la premiére BD de Jean-Jacques « 37°2
le matin » Beineix, les auteurs de I'imaginaire et l'auto
édition, le dessinateur Briino et sa surprenante série
sur le capitaine Nemo, le dossier sur Sergio Toppi, les
fanzines Sésame et Blam, etc, etc.

Votre chroniqueur dévoué

Gérard
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Les lecteurs francophones européens ne vous connaissent
malheureusement pas. Pouvez-vous nous dire quelques mots
sur vous, sur votre vie, sur vos études, etc.

Jai commencé a écrire trés jeune, a I4ge de dix ans, et jai tenté
pour la premiére fois de publier 'un de mes navets a Iage de seize
ans. Cela ma permis de récolter une jolie collection de lettres
de refus qui ne sont pourtant pas parvenues a me décourager.
J’ai ensuite étudié en enseignant des langues et des lettres, ce qui
ma distrait un peu de lenvie de publier. Puis, dipléme en poche,
jai fait partie des nombreux chomeurs instruits de lépoque... je
parle du début des années 1980. Je connaissais déja la revue So-
laris, a laquelle jétais abonnée, et je révais d’y publier - mais Nor-
bert Spehner avait gentiment refusé un texte. Au début de 1981,
mon frére ma fait remarquer une annonce parue dans la revue,
par laquelle Elisabeth Vonarburg recrutait des auteurs débutants
pour un premier atelier décriture destiné aux non-profession-
nels. Mon frére (Claude J. Pelletier) et moi nous y sommes ins-
crits. Mon frére na pas continué a écrire - il publie depuis quel-
ques années un magazine intitulé «Protoculture Addicts» pour
les fans de japanimation. Par contre, a ce premier atelier, tenu en
mai 1981, jai fait la connaissance de Joel Champetier, lui aussi
alors auteur débutant. Nous avons poursuivi ces ateliers, par voie
postale en 1982, puis «en personne» durant les années suivantes.
Clest ainsi que jai appris l'importance du travail de réécriture. A
la suite de ce premier atelier, jai participé a Boréal 1981 - notre
congres de SF ici au Québec. Jai remporté le concours décriture
sur place du congres avec une histoire de fin du monde intitulée
«Le retour des gueux». Ce texte est paru dans la défunte revue
Pour ta belle gueule dahuri en 1983. Et voila, ma carriére était
lancée! Jai ensuite publié dans «Imagine...» et d’autres revues,
avant de voir enfin 'un de mes textes accepté par E.V. en 1984.
C¥était «De silence et dabsence». Jai donc publié des nouvelles
de fagon réguliére, puis jai soumis un projet de recueil a Norbert
Spehner, qui dirigeait alors la seule et unique collection ~ de SF
au Québec: Chroniques du futur, aux éditions L e
Préambule. Norbert a accepté mon projet
{«oui, mais...») et, apres beaucoup
de travail, jai publié mon
premier  bouquin
pour le public
adulte \

en
dé-
cem-

b r e
1987.
Jai  déja
présente &
ce recueil en
France, lorsque
fai été invitée ala
biennale de SF de
Roanne en 1989.
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Francine

Las Jours cde [‘ombra

Francine Pelletier est peu connue en Europe, et
c'est bien dommage. Née en 1959, elle fait des
études de francais et commence a publier des nou-
velles a partir de 1983. Ont suivi une quinzaine de
romans jeunesse et des livres plus « adultes ». En
1988, elle obtient le Grand Prix de la SF et du fan-
tastique québécois catégorie nouvelle et le Prix
Boréal du meilleur livre de I'année. En 1999, elle
recoit encore le Grand Prix pour les deuxieéme et
troisieme tomes de sa trilogie Le Sable et I’Acier.
Le deuxieme tome de cette trilogie a également
recu le Prix Boréal 1999 et le Prix Aurora de la SF
canadienne.
Autant vous dire que nous avons affaire la a une
écrivaine en pleine maturité, en pleine possession
de ses moyens.
Avec Les Jours de I'ombre, elle nous conte I'his-
toire de Sha’Ema. Sha’Ema est une jeune pelis-
siere qui vit dans un village, mais qui réve de
grandes aventures. Sous son sein gauche, un ceil
est en train de se former. Elle se transforme, et
si les prétres I'apprennent, elle sera soupgonnée
d'impureté. Car sur la planéte Og’Umbi, il est dit
que les métamorphoses proviennent des unions
contre nature qui ont eu lieu entre humains et
Akae.
Dans son périple, Sha’Ema rencontre une trou-
pe de théatre dont font partie Nosh, I'hnomme au
corps de béte et Herbé mi-humain mi autre-cho-
se. C'est dans son périple qu’elle entendra parler,
pour la premiére fois, des théories révisionnistes
du professeur Valére. Et c’est ensemble qu'ils par-
tiront a la recherche de la vérité.
Romance, amitié, aventure, sensibilité, ce ro-
man contient tous les ingrédients pour vous
faire passer un bon moment.
Francine Pelletier nous offre de lintelli-
gence et de l'imagination. Elle sait attiser
notre envie de tourner les pages et de
vivre la vie des personnages avec délec-
tation. Un grand moment de lecture et
un grand roman, tout simplement.

Francine Pelletier
Les Jours de I'ombre
Editions Alire

Marc Bailly
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Vous avez publié plus de livres pour la jeunesse que de livres
adultes. Quelle est pour vous la différence ?

C#était un choix pratique! Apres la disparition de Chroniques du
futur au Préambule, il nexistait plus de collection SF au Québec
(jusqua ce que Jean-Marc Gouanvic dirige une collection aux édi-
tions Logique). Daniel Sernine, qui me lisait réguliérement, ma
encouragée a écrire un premier roman pour jeunes. Comme ce
sont de courtes oeuvres et que mes manuscrits étaient les bien-
venus dans la collection Jeunesse-Pop des éditions Médiaspaul
(autrefois éd. Paulines), jai proposé d’abord Le rendez-vous du
désert, qui est paru en mai 1987. Au Québec, nous avons un pro-
gramme de tournée de rencontres auteurs/lecteurs dans les écoles.
Jai été tellement stimulée par les rencontres avec le jeune public
que jai voulu continuer a écrire pour lui. Et puis, a part la nouvelle,
cétait ma seule chance de publier de facon professionnelle... Mais
je continuais entre-temps a travailler & des romans pour le public
adulte. Jai méme tenté de publier au Fleuve Noir apres une ren-
contre avec Nicole Hibert en 1989. Heureusement pour moi,
¢a ma pas fonctionné.

Maintenant, je préfére de beaucoup
publier aux Editions Alire, car cela
me permet de jouer sur les deux
tableaux: le lectorat débute chez les
ados bons lecteurs, quand ils aban-
donnent les collections jeunesse, et se
poursuit chez leurs parents.

Pensez-vous que les Humains pourront un jour essai-

mer dans l'espace et conquérir d’autres planétes ?

Heélas, je voudrais bien, mais jignore si cela se réalisera un jour. Je
crois que Iétre humain est un explorateur-né et que tout le pousse
vers ces ailleurs possibles. Mais qui peut de nos jours consacrer
a lexploration spatiale [énorme budget que cela nécessite? Seule
une dictature y parvient. Cest pourquoi je crois que les Chinois
iront bient6t sur la Lune, puis sur Mars. Je le souhaite, méme, car
ce serait le seul moyen damener les Américains a réinvestir dans
de tels projets. Et je ne crois pas que ce soient vous, Européens, qui
puissiez le faire sans la collaboration des USA, et encore moins
nous, Québécois ou Canadiens.

Que pensez-vous de I'intolérance ?

Je ne tolere pas l'intolérance!

Blague a part, cest vraiment le grand mal de notre civilisation:
on ne tolére plus d’attendre a un feu rouge, on ne tolére pas détre
contrarié dans nos désirs... Dans la vie quotidienne, cela se traduit
par la colére - rage au volant ou ailleurs, impatience, mauvaise hu-
meur... Bref: violence. Et, bien siir, on tolére mal la différence, que
ce soit la couleur de la peau, la religion ou simplement la fagon de
shabiller. Or, jaime 'harmonie, le calme, la tranquillité. Vivre et
laisser vivre. Cest pourquoi I'intolérance me fait si peur.

Mais je voudrais aussi que lon puisse tolérer la colére, la souffran-
ce qui savent parfois mal sexprimer. Au Québec, on ne peut pas
hausser le ton, cest mal vu. Cest pourquoi notre sujet de conver-
sation favori est la météo. Quand je parle de chercher I'harmonie,
je ne veux surtout pas que lon me croit «peace and love». Quand
meéme!

Quel est le message que vous aimeriez faire passer dans vos ro-
mans et dans celui-ci en particulier ?

Javoue que je ne pense jamais a mes romans en terme de «mes-
sage», sinon dans le sens «acte de communication». Je suis une
raconteuse d’histoires. Pas une conteuse - je ne sais pas ce quil en
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est pour vous, mais ici, au Québec, on assiste a une renaissance du
conte, du métier de conteur, et ce genre possede ses propres regles
qui ne sont pas celles du roman. Disons plutot que je suis une ro-
manciére dont les récits naissent a partir de personnages et de bri-
bes de scénes. Je crée des mondes en les explorant mentalement.
Cest cette découverte et la rencontre des personnages qui habi-
tent ce monde qui m'intéressent. Il est certain, cependant, qu'au fil
du temps on se rend compte quon est, justement, émetteur d'un
«message» qui est regu par des gens a lautre bout... Je mefforce
donc de mettre une note despoir, un peu de lumiére, quoi, dans
mes histoires. Ainsi, méme si la trilogie Le Sable et lacier se situait
dans un monde post-cataclysmique (celui de Nelle et d’Issabel)
et un monde plutdt dur (celui de Samiva), jai voulu que les trois
personnages principaux soient porteurs despoir. Je voulais que ces
femmes disent au lecteur: «Regardez, quand on se retrousse les
manches, on arrive a reconstruire méme sur des ruines.»

Le cas des Jours de lombre est trés particulier. Cétait un pur

exercice de construction de monde, a lorigine.

Je me suis amusée a fabriquer la langue

des Akae, a dessiner la carte de la Wa-

nie, a imaginer sa faune et sa flore...

Et puis, cest devenu une histoire sur

I'intolérance, et surtout sur l'accep-

tation des différences. On vit dans

un monde ol toute relation humaine

est basée sur les apparences. Nétant pas

moi-méme une femme particuliérement sé-

duisante, jai beaucoup souffert du jugement dautrui

jusqua ce que je parvienne a une certaine maturité. aime obliger

les lecteurs a regarder au-dela de laspect physique. Remarquez,

mes héroines sont toujours des filles assez mignonnes, alors je suis
mal placée pour faire la lecon a qui que ce soit.

Ajoutons que Les Jours de lombre était la réponse a une vieille
question soulevée en atelier décriture, a savoir comment on pour-
rait justifier la construction d’'une société de type médiévale dans
une colonie humaine.

Enfin, pour étre honnéte, ajoutons également quapres avoir pu-
blié quelques romans de SF pour la jeunesse, jai souvent récolté ce
commentaire de la part des adultes: «Enfin des héroines, des filles!,
dans un genre masculin.» A partir du moment ot jai pris cons-
cience de ce fait, cétait difficile de ne pas en tenir compte. Mais je
ne fais pas exprés davoir des personnages féminins. Par exemple,
le roman auquel je travaille en ce moment est narré du point de
vue d'un homme. Disons que je ne laisse pas de contraintes se pla-
cer entre moi et 'histoire que jai envie de raconter.

Quel est votre genre de prédilection ?

Mon genre de prédilection est définitivement la SE Jai écrit du
«mystere» et du fantastique en littérature jeunesse, et jai encore
des projets qui ne relevent pas de la SE mais je suis plus a laise
dans la fiction spéculative et la construction de monde.

Dans votre production, quel est votre meilleur livre, d’apreés-
vous ? Et pourquoi ?

Ouille, question difficile! Je suis une affreuse perfectionniste, tou-
jours insatisfaite! Je réponds souvent que mon meilleur livre est
a venir, que le prochain sera meilleur... Pour étre honnéte, toute-
fois, je suis assez contente des Jours de lombre. J'attends encore un
commentaire négatif sur ce roman, tout en lappréhendant. Des
personnes de milieux tres différents, des lecteurs de tout genre lont
aimé. Mon grand plaisir a été de séduire des lectrices et des lec-
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teurs qui maiment pas la SF - mais jétais tres soulagée que le roman
plaise aussi a des amateurs du genre.

Pourquoi suis-je si contente? Peut-étre parce que cest le premier
roman pour lequel je me suis sentie en maitrise de mon travail. Il
sagit de mon 24e livre publié - 35 ans de pratique de Iécriture, 21
ans apres la publication de ma premiére nouvelle. Pour la premiere
fois, jai réussi a atteindre un niveau que je juge professionnel avant
de soumettre le manuscrit a mon éditeur pour une premiere lec-
ture. Je travaille seule, maintenant. Pendant des années, jai fait lire
mes textes a des confreres et amis afin de solliciter une opinion
avant de soumettre loeuvre pour publication. Depuis quelques
années, mes directeurs littéraires (Daniel Sernine en jeunesse et
Jean Pettigrew pour adultes) étaient mes premiers lecteurs. J’avais
toujours besoin de leur soutien et de leurs commentaires pour
peaufiner mes romans et les amener «a niveau». Avec Les Jours
de lombre, jai été capable de suffisamment de recul pour effectuer
presque tout le travail. Je ne prétends pas que le manuscrit était
parfait et prét pour publication quand je I'ai remis a Jean Pettigrew
- loin de la! Mais il restait vraiment, pour une fois, de trés mineures
corrections.

Et maintenant... jangoisse a I'idée de ne pas atteindre le méme ni-
veau avec le prochain!

Quels sont vos auteurs favoris ?

Autre question a laquelle il mést treés difficile de répondre! J'aime
beaucoup trop dauteurs pour pouvoir les nommer, et cela évolue
d’un mois a l'autre, au fil des découvertes. Cela va dAlexandre Du-
mas a Mézieres et Christin!

Les auteurs qui mont le plus influencée sont mes confréres et
consceurs, car lorsque jai découvert leur existence, jai su qu’il était
possible décrire et de publier de la SF au Québec. On ma toujours
comparée a Elisabeth Vonarburg, qui a effectivement eu une in-
fluence énorme sur mon travail, mais on oublie souvent Daniel
Sernine, qui ma «dirigée» durant les années ou je publiais dans
Jeunesse-Pop. Jespére que les lecteurs verront aussi I'influence
d’Esther Rochon dans «Les jours de [lombre», car cest une auteure
que jadore, surtout ses Chroniques Infernales.

Ces derniéres années, je me suis rendu compte que mes «livres
cultes» relevaient tous de la construction de monde, que ce soit en
SF ou en fantasy: Tolkien pour Le Seigneur des anneaux, Ursula
Le Guin, qui est 'une de mes favorites en SF mais dont mon bou-
quin préféré est Terremer, Herbert pour Dune, Vonarburg pour
Tyranaél...

Je lis aussi beaucoup de polars, surtout des romans dont l'intrigue
se situe dans un contexte «autre»: autre pays ou autre époque.

Vos projets ?

Trois romans de SF - regroupés en trilogie ou en série, je 'ignore
encore. Le brouillon du 2e est déja rédigé, et je suis a écrire le pre-
mier. Evidemment, jen parle sous réserve dacceptation par mon
éditeur. Ce serait un retour vers les colonies que javais imaginées
sans les approfondir dans mes romans jeunesse: Arkadie et Cristo-
bal. On y verrait ce qu’il est advenu de ces mondes apres le «Chan-
gement» décrit dans Le Sable et lucier, cest-a-dire apres quune
guerre ait rompu tout contact entre la Terre et ses colonies. Le titre
de travail de la série et/ou trilogie serait Les Laganiére, car les trois
romans mettent en scéne les personnages d'une méme famille. En
fait, jai 'impression de travailler a une sorte de téléroman du ter-
roir comme en faisait Gauvreau et Victor-Lévy Beaulieu a la belle
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époque de Radio-Canada: la saga d’une famille a travers des diffi-
cultés de la vie... Ce serait de la SF plus «classique» (en tout cas,
sans l'aspect un peu fantasy des Jours de lombre).

Et puis, il y a toujours des nouvelles en chantier, des idées de ro-
mans jeunesse, dautres projets de SE.. Les idées ne manquent pas...
et jespere écrire encore longtemps!

La SF vous laisse-t-elle plus de liberté que la littérature géné-
rale?

Oui et non: ayant appris le travail de Iécriture dans le cadre des
ateliers dirigés par Elisabeth Vonarburg, jaccorde une énorme im-
portance a leffet de vraisemblance, et cela pose parfois des con-
traintes. Toutefois, javoue que je ne me suis guere souciée de la
réalité dans Les Jours de lombre. Jai supposé qu'il existait tout un
tas de raisons pouvant expliquer qu'une lune refléte une lumiére
verte... et tant pis si cest impossible!

Il y a également des limites a la création despeces animales ou vé-
gétales. La télé et le cinéma nous en ont déja tellement montrées!
Comment atteindre une certaine originalité?

Autre contrainte: [étre humain reste un étre humain, quel que soit
le monde dans lequel il évolue. Il faut le caractériser et rendre ses
gestes vraisemblables.

Bref, je crois que tout genre littéraire, toute littérature, posséde ses
regles, ses limites et ses contraintes. Mes personnages sont des re-
belles, mais le suis-je? 'imagine que si je ne me sentais pas parfai-
tement a laise en SE je changerais de genre!

Propos recueillis en décembre 2004.
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‘LE MoNDE, DES BEST-SELLERS

Depuis de nombreuses années, les auteurs d’Imaginaire au sens le plus large squattent réguliérement
les sommets des listes de vente. Méme si en Europe, certaines maisons déditions francophones sempres-
sent généralement de donner aux romans de ces auteurs des allures de collections « blanches », lama-
teur ne s’y trompe pas. Phénix Mag sen va donc faire un tour du coté des sommets des listes de vente
« populaires ». Pour débuter cette série ? Lempereur de la grande aventure ‘marine’ : Clive Cussler.




=N

N e R YT

N°T

Sur les Traces de

Clive Cussler

Qui n'a jamais succombé au doux plaisir de se plon-
ger dans un roman d’aventures bien divertissant al-
longé sur une plage, ou vautré sur une confortable
couette ? Qui ne sest jamais envolé vers des hori-
zons lointains en suivant les aventures tumultueuses
d’un héros d’acier luttant contre doccultes forces du
mal ? Hein, franchement ? Mais trouver l'auteur et
le genre de romans qui sauront parfaitement mo-
biliser tout I'imaginaire du lecteur exigeant quon
simagine étre nest pas toujours une tache aisée. La
science-fiction ? On nest pas toujours disposé a étre
trop dépaysé ! Les romans despionnage ? Lobses-
sion du détail hyper-réaliste, 'attachement & coller
a outrance au réel dont font preuve de nombreux
auteurs modernes rendent parfois les aventures de
leur héros trop prévisibles ou trop limitées. Bref,
trouver chaussure a son pied, ou plutdt auteur a sa
lecture dans le cas présent, nest pas facile et nécessite
parfois de subir plusieurs auteurs moyens avant de
trouver [élu. Tachons de gagner du temps : il est un
auteur de romans d’aventure qui
sait a merveille composer
le subtil élixir d'un roman
captivant, de ceux quon
termine a 4 heures du
matin apres sétre dit 39
fois : « Encore un cha-
pitre et je dors !I». Ce
romancier, peu con-
nu dans la commu-
nauté francophone,
cest Clive Cussler.
Aujourd’hui 4gé de
ans, passionné de

Par Francoir Berrvé

plongée, de chasse aux épaves et collectionneur de
voitures anciennes, cet aventurier-écrivain a la vie
plus quiagitée et bien remplie compte aujourd’hui a
son actif plus d’une trentaine de romans.

Mais quont-ils de si particulier, ces romans ? Tout
d’abord, leurs personnages, bien str. Le héros de
Cussler, fortement inspiré de son propre créateur,
cest Dirk Pitt, un brillant et astucieux ingénieur de
marine, ancien major de I'US Air Force travaillant
désormais pour la NUMA, une agence gouver-
nementale américaine qui est au monde marin ce
quest la NASA alespace. Dirk Pitt est entouré d’'une
cohorte de personnages typiques d'un bon roman
daventure : Al Giordino, I'inséparable copain bla-
gueur et jovial du héros, l'amiral Sandecker, le pa-
tron de ce couple incontrolable, Loren Smith, la
députée américaine, assure le role de la compagne
intelligente et sexy du héros. Dautres s’y ajoutent,
tels qu'un génie de I'informatique ou un million-
naire passionné d’histoire _ maritime et de
gastronomie entre autres.
Loriginalité, cest que tous
ces personnages assurent
laction de chaque roman,
al'instar de personnages
de série télé. D'un ro-
man a lautre, on peut
suivre lévolution de |
leurs vies. Car, et cest |
a souligner, les héros
de Cussler, contrai-

rement a un James

Bond intemporel,
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vieillissent, donnant sans cesse un nouveau visage a
leurs aventures ! Dirk Pitt, d'abord héros increvable
a lénergie exaspérante dans ses premiéres aventu-
res, devient au fil du temps un presque quinquagé-
naire qui doit apprendre a conjuguer avec son age.
Un héros destructible, en somme ! Autant dire un
mouton noir dans le monde imputrescible des hé-
ros de roman. Les personnages de Cussler, bien que
déterminés, vaillants et invincibles, brillent particu-
lierement par '’humanité qu’ils dégagent.

La ou Cussler sort vraiment du lot des romanciers
d'aventure, cest dans I'imagination débordante qu’il
mobilise pour faire vivre des aventures incroyables
a ses personnages. Le style méme de ces aventures
nest pas original en soi : le héros doit, la plupart du
temps, découvrir et affronter un affreux méchant a
I'ambition aussi démoniaque que démesurée, en vi-
vant maintes actions rocambolesques et trépidantes
aux quatre coins du globe. On retrouve aisément
un parfum de James
Bond ou d’Indiana
Jones dans les aven-
tures de Dirk Pitt !
Mais Cussler est un
véritable équilibris-
te de I'imaginaire :
en vrai virtuose, il
parvient a élaborer
des scénes grandio-
ses et des actions a
peine croyables qu’il
rend, par un mira-
cle insondable, pré-
cisément tout a fait
crédibles. Ce nest
quen refermant le
livre quon se sur-
prend a penser : «
C¥était du délire pro-
fond, ce que je viens
de lire ! » On pourra
ainsi, au fil des ro-
mans, assister au
renflouage du Tita-
nic, a la découverte
de I'El Dorado ou de
la bibliotheque per-
due d’Alexandrie, ou
méme a une épique
bataille silencieuse
sur le sol lunaire !...

CLIVE CUSSLER

Lauteur ne simpose aucune limite dans les aventu-
res de ses héros, du moment qu’il parvient a les ren-
dre envisageables par une écriture simple et efficace.
Ainsi, dans Sahara, Cussler fait méme apparaitre, en
plein désert, Iépave d’un bateau de la marine yan-
kee, a bord duquel Dirk Pitt retrouve la dépouille
d’Abraham Lincoln ! Cest cette imagination sans
borne, libre de toute contrainte de réalisme acharné,
qui fait le secret de Cussler. Par une écriture appa-
remment simple mais réellement prenante, il par-
vient toujours a ouvrir lesprit de ses lecteurs pour
le rendre perméable & des scénes extraordinaires.
Cussler est le guide ultime pour lévasion, celui qui
vous prend par la main et vous ouvre, mine de rien,
les portes d'un imaginaire qua priori, on se refuse
a franchir, étriqué par le réalisme quon attend d’'un
roman d’aventure. Une fois de l'autre coté, on se dé-
lecte sans le moindre scrupule de cette soudaine li-
berté d’'imaginer.

Comme tout ro-
mancier, Cussler a
un style qui lui est
propre. Son écriture
est simple. Pas de
phrases trop élabo-
rées, par de tournu-
res sophistiquées...
Il va a lessentiel :
maintenir le lec-
teur en haleine, et
préserver son en-
vie de connaitre la
suite de [Ihistoire.
Son seul but est de
divertir, dans tous
les sens nobles que
peut revétir le ter-
me. Depuis le dé-
but de sa carriére de
romancier, il aime
a se définir comme
un amuseur plu-
tot qu'un écrivain.
Limportant  pour
lui, cest de divertir
au mieux le lecteur
et lui donner, selon
ses propres termes,
« I'impression qu’il
en a eu pour son
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argent ». Sans l'ambition de devenir une référence
littéraire, Cussler consacre donc toute son énergie
créatrice a écrire des histoires passionnantes sans
contrainte. Bien que son style soit sobre, Cussler a
une spécialité : les catastrophes. Il na pas son pa-
reil pour décrire un événement cataclysmique, tel
qu’un raz-de-marée dans Lor des Incas, la chute d'un
énorme météore sur terre dans Atlantide ou une ex-
plosion nucléaire en plein océan dans Dragon, par
exemple. Ces sceénes extraordinaires sont décrites
avec une telle intensité et un choix si fin du vocabu-
laire que personnellement, je me suis surpris a rete-
nir ma respiration en lisant la scéne ou Dirk Pitt est
emporté par une énorme vague dans Cyclope !

Clive Cussler, artisan aguerri de I'imaginaire plu-
tot que référence de haute littérature, est donc un
auteur a découvrir absolument, le compagnon aussi
indispensable qu'idéal pour passer un bon moment
de détente et dévasion au chaud, un livre a la main.
Et mieux vaut commencer par ses premiers romans,
moins bons, mais précurseurs des savoureux volu-
mes qui suivent, car dés quon ouvre un Cussler, on
se lance pour tous les lire...

| CLIVE CUSSLER I
Onde de choc

LIVE CUSSEER
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PHENIX vous connait bien, ne fut-ce que
par le Prix Masterton que vous avez cueilli
des mains du Maitre a la Foire du Livre de
Bruxelles en 2003, pour Le Serpent a colle-
rette. Voici a présent la parution d’un re-
cueil souvrant précisément par cette nou-
velle. Pouvez-vous nous raconter la genése
de cette aventure ?

Elle sest faite sous I'impulsion simultanée
de Richard Comballot et d’Olivier Girard.
Le premier mavait commandé des nou-
velles pour plusieurs anthologies, en parti-
culier Les Ombres de Peter Pan (Mnémos,
mai 2004) et Les Miroirs dAlice (Mnémos,
novembre 2004). Le second souhaitait réé-
diter Le Serpent a collerette au Bélial, dans
un recueil qui rassemblerait des nouvelles
déja parues et quelques inédits. Comme je
voulais donner au Serpent a collerette — conte
sur le viol et I'inceste — un pendant évoquant
le théme de la différence et de I'intolérance,
jai profité de loccasion pour écrire Le Coeur
a trois temps. Lensemble a donc vu le jour
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naturellement et, les fées veillant au grain,
Joélle Wintrebert a eu la gentillesse de lem-
bellir d'une préface.

Avant toutes choses : il y a beaucoup de fi-
gures d’enfants dans Foréts secrétes. Pour-
quoi ?

Des enfants, il y en a dans la plupart de mes
textes — romans ou nouvelles. Pour connai-
tre mes personnages, jaime bien les imagi-
ner quand ils sont petits et les voir grandir
en fonction de ce qu’ils ont vécu alors. De
plus, Foréts secrétes se situe fréquemment
dans l'univers du conte, qui constitue un des
lieux ou I'inconscient, pour sexprimer, uti-
lise les images de lenfance. Méme lorsqu’il
sagit de contes pour adultes, on reste proche
de cette zone mystérieuse et il est logique d’y
faire intervenir des héros en herbe.
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Deux nouvelles, les extrémes, se référent au pays
des Foréts Secrétes. Quel est ce pays, et pourquoi
se fait-il rare ?

Ces deux textes sont des contes plutdt que des nou-
velles. Et le pays des Foréts secrétes, cest mon “Il était
une fois” & moi. Je l'ai introduit dans la premiere
phrase de La Maison brisée. Létude psychanalytique
des contes de fées montre que la forét symbolise les
profondeurs de I'inconscient, et le petit Pierre-Plu-
me, justement, y trouve la réponse a la question in-
soluble qu’il se pose (le divorce de ses parents). Par
la suite, chaque fois que jai écrit un conte, je me suis
placé sous la protection de ces futaies. Le Serpent a
collerette et Le Coeur a trois temps étaient au départ
destinés aux enfants. Mais la frilosité des éditeurs
pour la jeunesse ma finalement conduit a les adres-
ser aux adultes. Malgré cela, je ne crois pas que le
pays des Foréts Secrétes se fasse rare — pas plus que
ne le doivent les choses précieuses. Chacun porte
le sien en lui et peut en retrouver le chemin s’il le
désire.

Par deux fois, vous étes trés humoristique. Je pen-
se aux récits centrés sur Alice et sur Peter Pan. Et,
dans ce dernier, vous étes méme un rien cynique.
Serait-ce votre coté ‘conte philosophi-
que’ a la Voltaire ?

Si vous voulez ; encore
quil y a plus de
morale

chez
Vol-
taire
que chez
moi! Mon
ami Marc
Petit m’a dit
un jour que
mon univers,
cétait “Alice au
pays du marquis
de Sade” Quand
Richard Comballot
ma demandé une
nouvelle sur Alice, jai
décidé de prendre cette
formule au pied delalet-
tre, et denvoyer la demoi-
selle chez le bon marquis.

N°T
Frands Berinelot

Foréts secretes

« Au pays des Foréts Secretes se trouvait, jadis... » : ainsi
commencent les premiere et derniére nouvelles des huit
que comprend ce merveilleux recueil, comme un livre de
contes mystérieux. Tel est le caractére des récits de Fran-
cis Berthelot, se situant a la lisiere des mondes de I'Imagi-
naire. Nest-il pas, par ailleurs, spécialiste en ‘narratologie’
et auteur d’un bel article sur ce qu'il nomme, précisément,
les ‘transfictions’ ? (voyez son site http:/francis.berthelot.
monsite.wanadoo.fr). Joliment introduit par Joélle Wintre-
bert, les nouvelles de ce « magicien des marges » relévent de
lart poétique avant tout, violent, tragique, romantique ou
rieur. Deux dentre elles sont ouvertement humoristiques :
La Nouvelle Alice revisite Lewis Caroll via ... Sade, tandis
que Peter Paon et la fée Crochette est un petit pamphlet phi-
losophique aussi drole que pertinent. Lon y rencontrera la
fée Yankette, ou la fée Soviette, et [on apprendra comment
se termina la guerre froide. La Gantiére et léquarisseur et
Rire de verre, directs et fantasmatiques, révélent une cruauté
assez typique de lécrivain, pour qui Mal et Beauté peuvent
coexister. Treés onirique, Peinture de nuit est carrément sur-
réaliste, par son dialogue entre un peintre et son modele,
prisonnier du tablean. Mérélune est le récit le plus écrit, le
plus peanfing. Histoire de deux Ames solitaires sur fond ma-
rin. Lisez ceci s « Elle vit dans le murmure sans fin du ressac.
Elle a fait sienne [a respiration des vagues, comme ceux qui
meurent quand la marée sen va. Ses yeux ont la couleur d'un
forizon nove. Elle dert au milieu des rochers, et prolonge
ses rives en jeax guelle ne comprend pas. Les nuages lui
semblent st proches quille a peur de sy prendre les che-
veux. = Comme cela est beau. Les deux nouvelles plus
longnes ouvrent el lerment le recueil. Le Serpent a col-
ferette | Prix Masterton 2003) renoue avec Iunivers de
lenfance bafouée, violée par un étrange musicien et
son serpent fubrique. Le ceeur a trois temps, enfin,
clit [ouvrage de belle et humaniste maniére, en
depeignant les affres d'un jeune garcon ‘diffé-
rent” qui, par la musique, atteindra la plénitude
en se sacriflant pour cette différence. Texte
exemplaire, @ méditer et @ commenter, et
que J¢ recommanderais aux enseignants
ouverts A ITmaginaire.

Merci @ Francis Berthelot pour cette
prose si belle, si profonde, si touchan-

Francis BERTHELOT, Foréts Secre-
tes, Le Belial, 2004, 236 p.

Bruno PEETERS
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Juxtaposer ces deux univers — en intégrant le style
de Lewis Carroll et celui de Sade - était un pari tres
dréle : je ne me suis jamais autant amusé a écrire
un texte. Quant a Peter Paon et Crochette, je les ai
imaginés en poussant au paroxysme les défauts des
héros de J. M. Barrie : la vanité pour l'un, la jalousie
pour l'autre. Que cela soit cynique nest pas pour me
déplaire. Face a un monde absurde, le cynisme est
un moyen de survie comme un autre.

Tiens, a propos : jai une vraie fausse histoire a vous
raconter.

Mes grands-parents, qui appartenaient a la haute
aristocratie, utilisaient lors des repas une sonnette
de table pour appeler les domestiques. Cétait une
figurine de bronze représentant une élégante du se-
cond empire : sa crinoline, qui dis-
simulait non des jambes mais
un battant, formait cloche

et tintait délicieusement

quand on lagitait.

Un soir que J. M. Bar-

rie était venu diner

au manoir (je devais

avoir six ou sept ans),

il a vu ma grand-mere

utiliser cet objet inso-

lite et sest exclamé :

« My God, what is that ? »

Et j’ai répondu :

« My Lord, it is la Fée Clochette. »
Quelques temps apres, quand il ma envoyé un
exemplaire de Peter Pan, fraichement sorti de chez
I'imprimeur, jai été ravi de voir comment il avait
immortalisé cette créature - que notre personnel,
au demeurant, ha-is-sait.

Si vous réussissez a étre drole, vous étes parfois
aussi gringant, dans La Gantiére et dans Rire de
verre. J’ai écrit que, pour vous, Mal et Beauté pou-
vaient coexister. Etes-vous d’accord ?

Sauf erreur, cest le fondement méme de la tragédie.
Mais pour peu quon y ajoute un zeste d’ humour, on
bascule dans le gringant. Demandez a Sade, Baude-
laire et Lautréamont ce qu’ils en pensent ! Le Mal
exerce sur nous une fascination certaine, et les ten-
sions quil crée sont un ingrédient indispensable a
la tension dramatique. Il est donc a la fois objet de
la réflexion et moteur du récit. Qu’il en résulte une
forme de beauté est logique. Néanmoins, le proble-
me moral qu’il comporte oblige l'auteur a se posi-
tionner par rapport a lui. Prendre le point de vue de
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la victime ou de ceux qui la secourent est la solution
la plus simple. Adopter celui du bourreau implique
une forme de cynisme, et ne peut saccomplir de
maniére acceptable pour le lecteur que par le biais
d’'une distanciation : ironie, hyperbole, caricature,
etc.

Le Serpent a collerette et Le Ceeur a trois temps

sont deuxlongs et beaux textes, centrés sur la souf-

france. Celle-ci est-elle rédemptrice, a vos yeux ?
(aucune allusion a ‘La Passion’ de Mel Gibson).

Je ne sais pas si cest la souffrance en elle-méme qui

est rédemptrice. Mais il est certain que nombre de

mes personnages — surtout ceux qui oscillent en-

tre le bien et le mal - cherchent une rédemption.

Et que pour latteindre, ils doivent

souffrir un minimum : sinon,

ce ne serait pas drole. Je ne

suis pas tres prodigue

en happy ends, mais je

ne veux pas non plus

que mes lecteurs se

jettent dans la Seine.

Dans les deux cas

que vous évoquez, je

termine sur une note

despoir, relative, certes,

mais quand méme. « La

douleur est instructive » dit Sil-

verberg dans Un Jeu Cruel. J’ai tendance

a écrire des récits initiatiques, ou le héros, avant de

se trouver lui-méme, commence soit par en baver,

soit par se conduire trés mal, soit les deux. Lun et

lautre l'aident a se perfectionner.

Meérélune est un chef-d’oeuvre, admirablement
écrit. J’ai fort pensé aux symbolistes, a Maeter-
linck en particulier et a sa piéce ‘Pelléas et Méli-
sande’ Ai-je raison ?

Meérélune a été créé a partir de deux nouvelles que
javais écrites au début des années 70. A aucun mo-
ment, je nai pensé a Maeterlinck, mais la référence
me plait bien. Il est de bon ton de le juger précieux,
artificiel et démodé. Pour ma part, jaime beaucoup
son théatre, jusque dans ses défauts. Il y regne une
poésie douloureuse, intemporelle, empreinte d’'une
sourde cruauté, qui sexprime aussi bien dans les si-
tuations que dans la langue. Outre Pelléas, j’ai une
affection particuliere pour Ariane et Barbe-Bleue,
dou Dukas a tiré un superbe opéra. Il est trés possi-
ble que son univers mait inconsciemment marqué.
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La musique est centrale dans Le cceur a trois
temps. Et je lis, sur votre site, que vous aimez Ser-
ge Prokofiev. Parlez-nous de votre affection pour
la musique, de celle que vous aimez, de Prokofiev,
et 'influence de la musique sur vos écrits.

Pour moi, la musique est une drogue, mais je nenvi-
sage pas de men désintoxiquer. En particulier la mu-
sique russe : de Glinka a Chostakovitch, en passant
par Tchaikovski, le Groupe des Cing, Glazounov,
Gliere, Miaskovski, Khatchaturian... Et Prokofiev,
bien entendu, qui est depuis toujours mon préféré.
Ce que jaime chez lui, outre son extréme richesse
mélodique, cest le fait qu’il intégre trois dimensions
—lelyrisme, 'humour etla violence — dans des struc-
tures parfaitement rigoureuses. Je trouve la autant
déchos a mes propres tendances, dans ce quelles ont
a la fois de fort et de contradictoire. Il est certain que
baigner dans ce type de musique ne peut que con-
ditionner ce que jécris, aussi bien au niveau de la
tension dramatique quen termes datmosphére, de
contrastes, d’'images, et bien stir de musicalité.

Laustére essayiste de La Métamorphose générali-
sée se révele ici un conteur charmant, poétique,
farceur, amusé, ou profondément humaniste.
Sagirait-il d’'une détente de la métamorphose ?

Humaniste, je létais déja — bien que foncierement
misanthrope ! Poéte aussi, je crois, si lon peut em-
ployer ce mot sans paraitre prétentieux. Ce qui est

nouveau, en revanche, cest la dimension facétieu-
se qui apparait dans des textes comme Peter Paon
ou La Nouvelle Alice. Je ne l'avais jamais explorée
de fagon aussi libre. Mon penchant naturel, cest le
mélo, dont je tempére en général les exceés avec un
zest d'ironie. La, je suis allé plus loin, et javoue que
¢a ma beaucoup plu. Une nouvelle métamorphose,
oui, sans doute. Ecrire des nouvelles a ceci d'agréable
quon peut y découvrir des voies insoupgonnées.

Eternelle question finale, au tournant : quels sont
vos projets ?

Coté théorie, je termine un essai-guide sur les trans-
fictions - la zone frontaliere entre le mainstream et
les littératures de I'imaginaire — qui doit paraitre en
automne 2005 en Folio SE. Coté fiction, je poursuis
mon cycle Le Réve du Démiurge dont Nuit de colére
est le cinquiéme volume. Le sixieme, Hadés Palace,
devrait sortir l'année prochaine. Le septiéme, Le Pe-
tit cabaret des morts, est en cours décriture. Le hui-
tiéme et le neuviéme sont en gestation...

http://francis.berthelot.monsite.wanadoo.fr/

Propos recueillis en novembre 2004.
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Librement adapté du «Chdteau de Hurle», un roman
britannique de Diana Wynne Jones tout particuliére-
ment destiné aux enfants, Le Chdteau Ambulant est le
nouveau film danimation, écrit et réalisé par Hayao
Miyazaki, et produit par les non moins célébres studios
Ghibli.

Agée de 18 ans, Sophie est la fille ainée de la chapel-
lerie Hatter qui menait une vie particulierement pai-
sible jusquau jour ou, alors quelle est brusquement
poursuivie par de terrifiants hommes caoutchouc,
elle est sauvée, in extremis, par un bel et mystérieux
inconnu, semblant surgir de nulle part et qui senvole
avec elle dans les airs avant de la déposer un peu plus
loin en lieu stir. Peu de temps apres, elle est abordée
par une étrange et inquiétante femme qui savere étre
la Sorciere des Landes. Cette derniére intime lordre a
la jeune fille de lui révéler ou se trouve Hauru. Igno-
rant completement de qui elle parle, Sophie est bien
incapable de lui répondre. En représailles, la Sorciere
des Landes lui jette alors un mauvais sort qui, du coup,
transforme la ravissante jeune fille en une vieille fem-
me agée de 90 ans, toute ridée et percluse de rhumatis-
mes. N'arrivant pas a supporter sa nouvelle apparence,
Sophie décide alors de quitter dans le plus grand secret
sa famille bien aimée et de partir a l'aventure.

En chemin, elle fait la connaissance d’'un épouvantail
dégingandé quelle surnomme «Navet» en raison de la
forme de sa téte et qui va la guider vers un étrange
chiteau afin quelle puisse y trouver refuge. N'ayant
plus nulle part ou vivre, Sophie décide d’y rester et
propose alors au Maitre des lieux, qui savere étre jus-
tement Hauru, le beau jeune homme fantasque qui
l'avait secourue quelques temps auparavant, dy faire
le ménage en échange de son hébergement. Hauru est,
en réalité, un puissant Magicien, possédant de fabu-
leux pouvoirs ainsi que plusieurs identités (Hauru,
Jenkins ou Pendragon, suivant les différents endroits

Par Joréphe Ghenzer

ou il se rend), mais qui oscille sans cesse entre le Bien
et le Mal. Pendant ce temps-la a lextérieur, une terri-
ble guerre sest déclarée et le Roi fait rechercher par-
tout Hauru car il est prét a tout pour que ce dernier
se range a ses cOtés. Bien qu’il aimerait que cesse cette
horrible guerre, Hauru préfére toutefois rester en de-
hors de toutes ces machinations politiques, de peur
que son «cOté obscur» ne prenne définitivement le
dessus mais, heureusement, 'amour que lui porte en
secret Sophie va l'aider a reprendre le dessus et a choi-
sir le bon camp.

Dans ce fameux Chateau habitent Sophie, Marko (le
jeune serviteur de Hauru), Hauru ainsi que Calcifer,
le Démon du feu, dont la survie est étroitement liée a
celle du Magicien. Cest grace au singulier pouvoir de
Calcifer, qui a l'apparence de flammes en mouvement,
que le Chateau Ambulant a létrange particularité de
se mouvoir sur de grandes pattes, a la simple demande
de son Maitre. De plus, en actionnant la poignée de
la porte dentrée, de telle ou telle fagon, le Chéteau se
retrouve automatiquement dans des endroits extré-
mement différents, allant d’'une prairie paradisiaque a
des lieux terrifiants recouverts de brume, en passant
par diverses villes. En conséquence de quoi, le récit
se déroule donc simultanément dans plusieurs lieux,
permettant ainsi de montrer toutes sortes de paysages
trés variés (du plus idyllique au plus menagant). Les
décors baroques situés en arriére-plans, tout a la fois
réalistes et poétiques, sont, une fois encore, le fonde-
ment des multiples mondes imaginaires qui sont in-
contestablement la marque de fabrique de Miyazaki.

Comme Miyazaki a toujours considéré que la réalité
était une chose mouvante et que les esprits sont par-
tout, il sest donc trouvé parfaitement a l'aise dans ce
nouvel univers magique, ou la plupart des person-
nages se battent a coup de sortileges (comme dans
Princesse Mononoke ou dans Le Voyage de Chi-
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hiro), et oll personne nest, en réalité, ce qu’il semble
étre. Clest ainsi que sous son apparence de vieille fem-
me, Sophie conserve constamment son 4me de jeune
fille, que Iépouvantail (au sourire identique a celui de
Totoro) est en fait un Prince qui a été victime d’un sor-
tilege et que, de son c6té, Hauru (qui posseéde diftéren-
tes identités, suivant les divers lieux ou se déplace le
Chéteau Ambulant) peut se transformer en oiseau de
proie ou encore prendre a volonté 'apparence du Roi.
On retrouve également ici lomniprésence de thémes
tels que ceux de la magie, de la famille recomposée et
de la tolérance, qui sont si chers a Miyazaki, auxquels
sajoutent également un certain nombre de réflexions
sur les problémes liés a 'age.

Par rapport au roman originel, Miyazaki rajoute ici
toute une artillerie de machines volantes (comme dans
Le Chateau Dans Le Ciel) ou flottantes (comme dans
Porco Rosso), afin d'insister sur les menaces de guerre
(dans le livre, il nétait seulement vaguement question
que d’'un conflit avec deux royaumes voisins). Comme
dans le roman, le Chateau est a peine décrit. Miyazaki
laisse libre cours a son imagination et en fait une sorte
de tas de ferraille, soufflant, ahanant et comportant
bon nombre de passerelles, de tourelles et descaliers
dérobés. De méme, il fait de Calcifer, le Démon du
feu, un véritable personnage a part entiére qui sépou-
mone a faire avancer le Chateau.

Si de prime abord Le Chateau Ambulant semble plus
sombre, plus complexe (en partie a cause du grand
nombre dentrées et de sorties que comporte le Cha-

teau), voire méme parfois carrément déroutant, et
destiné a un public plus adulte que ceux de ses précé-
dents films d’'animation (en raison de laffrontement
de toutes sortes de magiciens, sorciéres et démons), le
scénario nen comporte pas moins une certaine dose
d’humour (comme lobsession d’'Hauru pour ses che-
veux ou encore le personnage cocasse et désopilant de
Hihn, le chien qui sert de messager a Mme Suliman).
De plus tout au long de I'histoire, beaucoup de choses
restent volontairement floues, laissant ainsi au spec-
tateur tout le loisir de s'inventer ses propres explica-
tions. En outre, comme d’habitude, la bande originale
du film a été confiée a lexcellent Joe Hisaishi.

Le Chateau Ambulant
Film d’animation de Hayao Miyazaki
Sortie le 12 janvier

Durée:1h 59
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PIPIER VAN CAUV/ELAERT
'EVANGILE DE JIMMY

Lenfer de la satiété de masse

Jenvie Van Cauwelaert depuis plusieurs années,
sans doute parce qu’il est de Nice et que nous avons
le méme age et la méme passion décrire, mais lui,
bien entendu, se débrouille autrement mieux. Je
lapprécie pour ses histoires étranges et totalement
fluides, avec des fantomes, des morts qui parlent,
des aventures douces, poétiques et intrigantes, a
la manieére d'un Marcel Aymé. En un peu plus sty-
liste, en un peu moins décapant. Cauwelaert tou-
che a peu prées a tous les registres du romanesque
et toujours avec le méme bonheur. Lévangile de
Jimmy ravira donc les amateurs de science-fiction,
parce qu’il en est une au plein sens du terme, une
fiction élaborée a partir des derniers dérapages
(in)controlés(?) de la technique biogénétique. Le
sujet du roman est d’'une simplicité biblique, puis-
qu’il s’agit de la réincarnation du Christ et de ses
problemes de gonzesses et de fric, quelque part a
Los Angeles dans les années deux mille plus. Jim-
my na aucune connaissance de sa filiation toute
particuliere, et plutdt que de marcher sur les eaux,
il préfere les nettoyer et se contenter de son sa-
laire misérable de pisciniste. Est-ce que les églises
américaines superpuissantes et les empires de la
communication pourront tolérer pareil scandale ?
Est-ce que le fils de Dieu a les moyens de résister
a ces tentations d’'un nouveau genre ? Cauwelaert
ne répond pas vraiment : il préfere laisser libres
ses marionnettes, cest-a-dire les laisser appré-
hender toutes les facettes absurdes de leur monde
de contraintes. La liberté contemporaine nait de
la toute-puissance de lego de masse : elle est un
asservissement voluptueux et consenti. Les hom-
mes se repaissent des spectacles cheap et de nour-
ritures lights, dans la grande folie de la consom-
mation frénétique. La grande force de Jimmy est
déchapper a tout cela, fat-ce au prix supréme du
sacrifice. Tout nest peut-étre pas perdu : il y aurait

une rédemption possible du futur. Belle conclu-
sion. Mais donner une fin heureuse a un délire si
réaliste, nest-ce pas cela la véritable invention de
ce roman plus qu'inquiétant. Big Brother is loving
us. Ne vous réveillez pas !

Didier Van Cauwelaert, LEvangile de Jimmy, Al-
bin Michel, 2004

OKUBA Kentaro
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Peut-on aimer un génie du mal parce qu’il sagit
d’'une splendide jeune femme ? Peut-on oublier
quelle manie avec autant de dextérité et délégance
le katana que le rouge a lévres ? Peut-on accepter
son programme de destruction massive des étres
nuisibles ? Peut-on voir a travers les yeux de cet-
te belle le déroulement de la traque, et la mise a
mort, «cisailles couteaux fourchettes» tout instru-
ment confondu, un éclair et un giclement ? Peut-
on désirer devenir un prédateur a son image, un
monstre gracieux et imprévisible, mutant autant
que mutine ? Autant de questions troubles et trou-
blantes auxquelles répond, de maniére parfois trop
didactique hélas, Transparences, le dernier roman
de Ayerdhal. Cintrigue en est linéaire, une chrono-
logie serrée et minutieuse, léquivalent de dossiers
criminels et bureaucratiques consciencieusement
établis ; mais les épisodes purement erratiques re-
tracent la folle course autour du monde d’une fau-
cheuse au sourire interchangeable. Le roman se
situe entre 'analyse et la vivacité, ces deux forces
antagonistes de la narration. De méme qu’'il met en
scéne deux personnages tout aussi incompatibles,
Stephen Bellanger, un jeune criminologue cana-
dien, perdu dans ses recherches, et Nais, la tueuse
en masse, en série, en tout, torturée et hypersen—
sible. Stephen suit d'un regard tout intellectuel et
par dossiers interposés les déplacements sangui-
nolents de l'ange de la mort, et il est entrainé peu
a peu par cette force d’attraction du létal. Embau-
ché par Interpol, il sera débauché par la sulfureuse
Nais aux mille visages. Stephen Dedalus et le bel
ange, sans doute Ayerdhal voit-il ici une parabole
sur le conflit des morales et des moeurs. Mais le
résultat final est insatisfaisant : il s’agit, précise la
couverture de Transparences, du premier ouvrage
despionnage de cet auteur de qualité. Et cela se
sent parfois dans la volonté de Ayerdhal de bien
faire, de trop en faire ; 'abondance de matériau se
retourne parfois contre I'intérét de la lecture. Cer-
tains passages sont dans lesprit d'un SAS speedé,

d’autres presque fleur bleue, ou plus exactement
fleur rouge. Lensemble d'un bon niveau cepen-
dant ravira ceux qui ont envie de voyager a travers
les yeux d’un tueur.

AYERDHAL, Transparences, Editions au Diable
Vauvert, 2004

OKUBA Kentaro
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JATQUES GOIMARRDY ETT VENIS GUJOT
NOUVELLES DES SIECLES FUTURS

« Présenter aux lecteurs une vue panoramique sur
I'histoire et la géographie de la SF » : tel est le but
des deux auteurs de cette superbe anthologie, précé-
dée d’'une préface substantielle de Jacques Goimard,
centrée sur la perception des futurs. Histoire et géo-
graphie : en effet, ils parcourent la SF de Verne a nos
jours, des USA a I'Allemagne. Tour du monde en 80
nouvelles, I'anthologie se veut clairement exhaustive.
Apres trois « classiques » (Verne, Wells et Lovecraft),
elle aborde les premiers (Heinlein, Van Vogt, Asimov,
Bester...) et second (Bradbury, Vance, Clarke, Farmer,
Dick...)...) ages dor anglo-saxons, puis les Anglais
(Aldiss, Ballard, Moorcock...) et Américains (Silver-
berg, LeGuin, Spinrad, Resnick...) modernes. Quant
aux Européens, ils seront représentés par Lem, Franke
ou la bande francaise des années 50-60 : Dorémieux,
Curval, Klein, Pelot, Demuth et autres Andrevon. Le
volume se clot par la nouvelle génération : Egan, Gib-
son, Simmons, Eschbach et les francophones actuels,
de Dunyach a Nguyen en passant par Berthelot, Brus-
solo, Vonarburg ou Wagner. 80 auteurs. 80 nouvelles.
Impossible de tout citer, tant les chefs-dceuvre abon-
dent. Et puis les gotits peuvent diftérer aussi. Quelques
joyaux, au hasard : La maison biscornue, d’'Heinlein,
Courtoisie, de Simak, Le papillon de lune, de Vance,
Définir lhumain, de Dick, Le géant noyé, de Ballard,
Voir 'homme invisible, de Silverberg, Pomme pourrie,
de McCaftrey, Fidélité, d’Egan, Ado, de Willis, Scin-
tillements, dAyerdhal, Fragments du livre de la mer, de
Wagner, ou l'ultime La fiancée du roi, de Wintrebert.
Mais il y en a tant d’autres encore. Bien stir, chacun
pourra regretter la non-inclusion de certaines nou-
velles extraordinaires qui lui restent en mémoire. Tel-
les, en ce qui me concerne, Le vieux fidéle, de Gallun,
Odyssée martienne, de Weinbaum, Les équations froi-
des, de Godwin, Escamotage, de Matheson ou Cher
Démon, de Russell. Pour cela, et bien d’autres, il fau-
dra retourner vers d’autres recueils, dont la mythique
« Grande Anthologie de la Science-Fiction », publiée
au Livre de Poche dans les années 70, sous la direction
de ... Jacques Goimard (avec Klein et Ioakimidis). Le
présent Omnibus ne prétend pas a la remplacer, mais
plutot a la condenser : il constitue une introduction
idéale au genre pour qui souhaiterait I'approcher glo-

balement. Au fil de ces 80 nouvelles (genre littéraire
idéal, comme souligné dans la préface : « des univers
de poche qui se renouvellent sans tréve »), le lecteur
découvrira toutes les facettes de la SF, et en sortira
ébloui. Un dernier conseil : quil y pénetre par Les
merveilles de I'univers d’Eschbach, magnifique exem-
ple de « sense of wonder ».

Nouvelles des siécles futurs, anthologie réalisée par Jac-
ques Goimard et Denis Guiot, Omnibus, 2004, 1.256 p.

Bruno Peeters

NOUVELLES
DES IECLES FUTURS
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j Retnies par Jacques Goimard gl Denis Guiot
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Objet : Extrait De Pensée Individu Inconnu
(Traduction approximative)

Source : Boite Noire Céphalique

Date : Janvier 2109

(estimation)

...bligé d’y arriver. Il faut que jatteigne ce puits. Mon dieu, ils sont partout. Je les sens. Jen entends méme
quelques-uns... si proches. Ils rodent alentour. Pas un bruit. Ils ne peuvent pas mavoir. Ils ne mauront pas. Et
pourquoi je ne resterais pas ici ¢ Dans cette cachette. Elle est bien cette planque. Elle a tenu bon depuis leur
arrivée. Y'a pas de raison qu’ils la découvrent. Cest ¢a. Je vais rester ici et me laisser mourir. Plutot crever de
soif que de tomber entre leurs mains. Pouah, leurs mains ! Quelle horreur ! Tant de doigts, tant d’articulations !
Est-ce donc cela [évolution de notre espece ? Est-ce a ces monstres que nous ressemblerons tous dans quelques
centaines, quelques milliers d'années. Je nose I'imaginer...

...bon. Tout compte fait, je ne peux pas rester la. Il faut que jatteigne ce puits. J’ai trop soif. Et tout le monde
compte sur moi au Camp 3. Aujourd’hui, trois Campeurs sont morts. Trois amis. Des freres qui avaient jusque-
la échappé a la barbarie des envahisseurs. Trois victimes qui sajoutent a la liste. Combien sont déja morts ?
Combien sommes-nous encore, terrés comme des animaux aux confins de ce monde ravagé ? A quoi tient no-
tre survie ? J'ai peur. Nous sommes en voie de disparition. Il na pas fallu plus de deux semaines aux Phagistes
pour nous anéantir. Pfff, quelle dérision ! Quelle absurde utopie que de penser pouvoir leur résister. Ils nétaient
pourtant pas si nombreux. A peine une centaine de vaisseaux. Quelques milliers d’unités. Nous aurions da
nous rendre a évidence quand les premiers dentre nous les ont repérés en orbite. On ne vient pas en paix
lorsque l'on débarque dans I'atmosphére aux commandes de vaisseaux comme les leurs. Et dire quoon a été assez
stupide pour leur tendre les bras, comme des enfants se précipitant sur un camion de glaces. Et vlan ! I¥éradi-
cation. Lannihilation pure et simple de dizaines de milliards dexistences, de pensées, de valeurs, despoirs et de
croyances. Les Phagistes nous ont arraché nos vies comme on arrache un fruit d’un arbre...

... un bruit. Ils sont au-dessus de moi. Dans la maison. Normal, ils se sont emparés de toutes les maisons qui
tiennent encore debout. Ils se déplacent. Comme je hais le son émis par leurs mouvements ! Ils me dégottent.
Ils parlent aussi. Je ne comprends rien a ce qu’ils se racontent. Pourtant, la cave dans laquelle je me trouve est
juste en dessous deux. Ils nont jamais eu connaissance de lexistence de cette piece. Pourvu que ¢a dure. Juste le
temps pour moi de prendre de leau. Que je puisse boire. Et que les autres en fassent autant...

...ils continuent a bavarder dans cette langue abjecte. Dure, froide et autoritaire. Les ordres qu’ils lancent
quand ils ne nous ouvrent pas le ventre de leurs armes, sont comme des coups de couteaux en pleine téte. On
ne les comprend pas, mais leur détermination nous oblige a obéir. A faire quelque chose en tout cas. Je me sou-
viens de la fois ol les Phagistes ont attrapé deux des notres. Ils les ont amenés sur la Place Carrée. On les obser-
vait depuis I'un des soupiraux du Camp 1. Les deux infortunés étaient nus, les poings liés avec un fil si mince
qu’il pénétrait leur chair, cisaillant veinules et tendons. Les six ou sept Phagistes présents ont bien rigolé. Ils se
sont moqués deux et de leur apparence misérable. Les notres étaient maigres et faibles, rongés par les journées
interminables prostrés dans les caves et les égouts. Sans raison aucune, 'un des tortionnaires a violemment
frappé les deux prisonniers a la téte. Je men souviens parce que pour ce faire, il a dii se baisser. Cette racaille est
beaucoup plus grande que nous. Leurs jambes musculeuses et démesurées me font frissonner tant elles parais-
sent puissantes au regard de nos membres chétifs. Lespace d’'un instant, jai méme crti que I'ignoble pourriture
qui venait de cogner nous avait vus, nous, tremblants de peur et de désespoir devant ce spectacle d’'une infinie
cruauté. Mais non. Ses petits yeux sournois avaient continué leur chemin et il sétait retourné pour rire avec
ses fréres de race. Lun deux a alors vociféré un ordre incompréhensible pour nos oreilles inadaptées. Une des
victimes a tenté de comprendre en regardant peureusement dans la direction du bourreau. Mais le bourreau
naime pas plonger les yeux dans ceux de sa victime. Il a sorti de son étui cet engin luisant et mortel, comme
une immonde prolongation de leur bras déja disproportionné, osseux et velu. La béte sanguinaire a pointé le
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crache-la-mort vers mon ami et lui a désintégré la téte. Je me souviens de ses restes aspergeant les pavés de la
place, couvrant le visage du deuxiéme prisonnier a genoux, ses mains mauves attachées dans le dos, secoué de
spasmes délirants, terrorisé par I'inéluctable conclusion. Larme vomit a nouveau sa langue de feu et les rires
démoniaques reprirent de plus belle...

..ils sont toujours au-dessus. Je tache de les visualiser. De comprendre ce qu’ils sont en train de faire. Je prie
de toutes mes forces qu’ils ne se mettent pas a écouter leur musique terrifiante. Je n'ai assisté a une de leurs fétes
qu’une seule fois et jamais je ne men remettrai. Le vacarme était insupportable. Ce qu’ils appellent de la musi-
que nest qu'un amalgame de sons voltigeant maladroitement du plus pergant au plus profond. Une avalanche
de hurlements stridents et de vibrations nous bouleversant lorganisme, suppliciant nos ames. Une parodie
grotesque de mélodie qui hantera mes cauchemars jusqua ma mort et peut-étre au-dela. Le banquet se trans-
forma vite en Pandémonium macabre lorsque quelques Phagistes se rassembleérent autour du feu en exhibant
dans les ténebres rougeoyants leurs dents spectaculaires. Tant de dents ! Si longues et brillantes, si blanches et
tranchantes ! Jamais de mon existence je nai vu despéces animales sur notre misérable planete arborant d’aussi
abominables méchoires. Lorgie a continué et 'horreur a atteint son paroxysme. A notre regard brilant deffroi
sest offert un spectacle dépassant l'entendement. En une seconde, tout était dit. Nous étions condamnés. A une
cinquantaine de metres de notre position, un cortége de quatre Phagistes bruyants parodiant une danse connue
deux seuls déambulaient vers la flambée, portant sur leurs solides épaules dénudées un plateau fabriqué avec
les arbres de nos campagnes. Sur le robuste promontoire, le corps de trois des notres, recroquevillés en une
absurde posture trahissant cruellement leur volonté désespérée déchapper a la douleur. Leur peau était arra-
chée. Leurs membres sectionnés. Et, comble de I'ignominie, ils étaient cuits. Fumants. Cernés par des herbes
comestibles et suivis par des plats lourds de victuailles en tout genre...

..ils vont descendre. Ils vont trouver cette cave et poser leurs mains pleines de plis et de veines bleues sur ma
gorge pour métrangler et me manger. Il faut que je sorte. Que jatteigne ce puits. La nuit tombe et me cachera
tant quelle le peut. Je sais quelle est avec moi. Elle est de notre coté. La nuit ne voit que nous car nous seuls
sortons quand elle se présente. Peut-étre va-t-elle jusquia ignorer lexistence méme des Phagistes ? Eux sortent
peu la nuit tombée. Ils ne voient pas bien dans le noir. Sans doute notre seul avantage...

..non ! Ils ont branché la machine infernale. Une mélodie déchire lespace et vrille mes tympans. Il faut que
je sorte ! Il faut que jatteigne ce puits. Pour moi. Pour les autres qui meurent en silence...

.. je ne supporte plus ce hourvari infernal. J'y vais. Le sol de la cour sétend a la hauteur de mes yeux. Je fais
glisser la caisse sous la lucarne et j’y grimpe. Quelques grincements transpercent lair figé de la cave mais se
noient rapidement dans le tumulte den haut. Jouvre lentement la petite fenétre. Mon corps tout entier peut y
passer. Je le sais. J'y suis déja passé. Ma téte dabord... Je scrute les environs. Personne. Les Phagistes aiment la
téte. Ils aiment se retrouver autour d'un verre de cette substance brunatre couverte d'une répugnante écume.
Autre dramatique singularité issue de leur monde maudit, a consommer en écoutant cette satanée musique.
Plus personne ne traine dans la cour. Je my glisse. Je suis couché. Immobile. Le puits est 13, & une dizaine de
metres. Si proche et pourtant si lointain. Je vais enfin boire...

.. toujours allongé a méme le sol de la cour, je hisse les bidons vides a ma suite. Seule la musique retentit
dans mes oreilles. Plus aucun volatile ne se risque dans cet enfer. Eux aussi semblent avoir compris la menace.
Peut-étre méme sont-ils également considérés par les Phagistes comme un met de choix ? Monstruosité inex-
plicable...

.. je me redresse, surveille lobscurité, jette un ceil a la porte dentrée et entame ma lente progression vers le
puits...

.. de toutes les races, de toutes les créatures qui grouillent aux confins de I'univers, cest la plus cruelle, la plus
abominablement hideuse, la plus repoussante et la plus violente des espéces qui a pris possession de notre pla-
nete. Je tremble. De froid ou de peur, je ne sais, mais je tremble de tout mon étre. Peut-étre parce que je prends
soudain conscience que nous navons aucune chance. Parce que tant que lon ne pourra concevoir lexistence
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desprits aussi pervertis que le leur, nous ne pourrons jouer a arme égale...

... le puits. Je pose la main sur la pierre, lisse et pleine, forte et compacte. Je lache la corde reliant les bidons
et je me penche pour observer la seule richesse qu’il nous reste. Leau. Les halos de nos satellites nocturnes se
refletent dans londe noire et éclairent mon visage de leur pale luminosité. Je me vois. Je me contemple. Et je
maime. Non pour ce que je suis. Mais pour ce que je ne suis pas. Je ne suis pas un Phagiste. Je ne suis pas un
monstre dorgueil et de vanité, transpirant l'autosuffisance et la haine de la différence. Je ne suis pas un monstre.
Et je veux encore pouvoir me voir. Voir mes semblables et admirer leur délicieux raffinement, leur forme har-
monieuse d’'une sensibilité et d'une douceur enchanteresse. Je me penche encore. Plus pres de leau, source de
vie. Je veux me voir et me rassurer... Mais...

.. mes pieds ! Mes pieds glissent | Mes pieds ne touchent plus le sol ! Non ! Je tom...
.. me protéger la téte...

.. impact...

.. leau est trop froide...

.. la pierre est trop lisse...

...je ne pourrai pas sortir | Mon dieu, je vais mourir ici. JE VAIS MOURIR ICI ! Au fond de ce puits glacial,
leau qui devait me sauver va me tuer...

... jai froid. J’ai trop froid. Je suis fatigué. Depuis combien de temps suis-je agrippé a cette paroi. Mon cercueil
na-t-il pas de poignée ? ...

... je menf...

... deTair ! Je nen peux plus. Jai si froid. Comment est-il possible d’avoir aussi froid ? Le Camp 3 va matten-
dre. Et je meurs ici. Sans rien leur amener...

... leur musique. Je lentends encore. Tel un hymne a ma propre déchéance, elle sécoule dans la nuit pour me
pousser au fond. Me noyer. Cest leur musique qui m’achéve. Le méme morceau hideux qu'a leur féte révoltante.

La musique métouffe les oreilles alors que leau glacée me coule dans la gorge. Les Phagistes vont gagner...

... 1l parait que sur leur planéte, le compositeur de ce morceau était sourd. Sans doute pour ne pas avoir a
entendre ses propres compositions. Je crois quil sappelait Beethov...
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